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PREFACE 


In reducing the two volumes of Mármol's Amalia to the 
narrow limits of a school text, it has been necessary to make 
numerous omissions, the most extensive of which are histor- 
ical sketches intended by the author to serve as a background 
for his narrative. By way of compensation the essential 
details of these chapters have been incorporated into the 
Introduction and Notes. Certain other sections have also 
been omitted, but the most important and the most interesting 
parts have been retained. Practically no change has been 
made in the main plot and every effort has been made to keep 
the spirit of the original intact. 

The Notes have been made serviceable and the Vocabulary 
adequate. In the latter several categories of words have been 
omitted, as students taking up this text will be certain to be 
acquainted with them. Brief exercises have been prepared on 
each of the twenty-two chapters of the book. They contain 
questions on the text, lists of and drill on idioms, and themes, 
and are not so exhaustive that teachers using such material 
with their classes cannot add further exercises of their own 
choice and making. 

The editor takes this opportunity to thank Dr. Alexander 
Green for many valuable suggestions, and Dr. Albert Shapiro 
and Mr. S. A. Stoudemire for their kind assistance on many 
occasions, 
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INTRODUCTION 


I. Juan MANUEL DE Rosas 


ÍN the history of Argentina no single man has attracted so 
much attention as Juan Manuel de Rosas, the great dictator 
who held that country in his grip for a score of years; every 
phase of his iron rule has been discussed, the personality of the 
man has been analyzed, and the motives for his conduct ex- 
plained by historian after historian. It must be remembered, 
however, that these accounts deal with a man whose acts of 
violence aroused a hatred so intense that it distorted all refer- 
ence to him by his contemporaries and very likely this ani- 
mosity has colored a great deal that has been written about 
him in recent years. 

The merit of impartiality, therefore, can hardly be claimed 
for a novel dealing with this picturesque figure and written by 
one who suffered at his hands. Nevertheless, the picture of 
Rosas and his machinations as presented in Amalia is valuable 
from a historical standpoint. It acquaints us with the at- 
mosphere of terror which must have surrounded all liberal- 
minded men and women in Argentina during his dictatorship. 
Many of the scenes described were undoubtedly based upon 
actual occurrences, and the book gives us the opinion of Rosas 
held by those who opposed the tyrant. 

Rosas was born in Buenos Aires on March 3o, 1793, of a 
distinguished family of Argentina. After his marriage in 1815 
he left the city to take charge of the ranches of a wealthy 
family named Anchorena, and there entered whole-heartedly 
into the life of the pampa, dressing as a gaucho and becoming 
as skillful a “broncho buster” as any on his ranch. At the 
same time he ruled with an iron hand over his men, many of 
whom were army deserters and escaped convicts. 
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In 1820, when Rosas was captain of a body of militia, the 
governor of the province of Buenos Aires, having been deposed 
by the civil population, called upon him for assistance, and 
Rosas” trained forces speedily put an end to the uprising. 
After this exploit, which won for him the title of colonel, he 
devoted himself to farming and succeeded in amassing a con- 
siderable fortune, being one of the first in that section to 
devote large tracts of land to agriculture. 

Seven years later, when commander-in-chief of the mounted 
militia of Buenos Aires, Rosas again had an opportunity to 
support a deposed governor, Manuel Dorrego, who had failed 
to please the military faction headed by General Lavalle. 
Rosas did his best to assist Dorrego, but to no avail. The 
latter was captured and summarily shot, Rosas fleeing to 
Santa Fe to join forces with the army of that province. With 
its assistance he eventually defeated Lavalle and, being now 
considered the strong man who could bring order out of chaos 
was elected governor and inaugurated amid great enthusiasm 
His physical prowess had long since made him the idol of the 
cowboys, the ranch owners supported him on account of the 
vigilance he had exercised over their estates as commander of 
the militia, while others favored his cause because he was a 
descendant of the best colonial families. His enemies were the 
educated youth of the country who saw in:him only a gaucho 
malo with neither education nor culture. 

Rosas was termed the “Restorer of Laws” (Restaurador de 
las Leyes), a title which he was careful to perpetuate, but the 
meaning of which he forgot when he secured from the legisla- 
ture absolute authority, employing this power to suppress 
certain newspapers and to imprison his enemies. At the end 
of his three years of office Rosas refused re-election, not de- 
siring the position without unlimited authority, which he 
feared might be withheld. 

Juan Ramón Balcarce was then elected governor, and Rosas 
put in charge of an army which was sent south to fight Indians. 
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After conducting a successful campaign Rosas returned, more 
of a popular hero than ever, to find the government in a state 
of anarchy which his friends had taken pains to foment during 
his absence. Unable to cope with the situation, Balcarce re- 
tired. The logical candidate was Rosas, who accepted office 
again after a series of refusals which had as their sole motive 
the desire for supreme authority. This, “in view of the gravity 
of the situation,” was granted him. His new term of office 
was for five years, and during this administration Rosas intro- 
duced a veritable reign of terror. A general emigration of the 
liberals began which Rosas at first winked at, glad to be so 
easily rid of his enemies. Later, however, after a number of 
attempts had been made to unseat him, he decreed that anyone 
caught trying to flee the country should be killed as soon as 
arrested. 

Rosas' term of office was to expire in March, 1840, but being 
re-elected for another term he accepted office again after the 
formality of several “refusals.” In that year, as touched upon 
in Amalia, he was seriously threatened with defeat by General 
Lavalle's army which invaded the province of Buenos Aires. 
After this fright Rosas' iron rule became more terrible than 
ever. His dictatorship continued until February 3, 1852, when 
he was defeated at Caseros by Urquiza, one of his former 
adherents. 

After this battle Rosas hurriedly embarked with his daughter 
on an English warship and went to England, making his resi- 
dence in Southampton until his death in 1877. During his 
retirement he never attempted to shift the responsibility for 
his atrocities to others; on the contrary he seemed to take a 
peculiar satisfaction in them. Referring to a particularly 
repellent assassination, he said: “Many tears were shed by 
the family, but if the same situation were to recur twenty 
times, 1 would do the same.” 

One of the striking features of the “reign” of Rosas was the 
emigration of the progressive young men from Argentina, 
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principally to Uruguay, Bolivia and Chile, from where they 
conducted an active campaign of propaganda against the cruel 
dictator, at the same time interesting themselves in the intel- 
lectual life of the country which became their second home. 
A list of the men who were thus forced into exile and who 
later became prominent is too long to be given here. Let it 
suffice to mention Esteban Echeverría, inspired romantic poet; 
Domingo Faustino Sarmiento, educator, scholar and states- 
man; the ill-starred jurist, Juan Bautista Alberdi; Bartolomé 
Mitre, soldier, man of letters and statesman; José Mármol, 
poet and novelist; and Juan María Gutiérrez, the first great 
literary critic of Argentina. These men left a deep impress 
upon the history of their adopted country and were destined to 
play a leading part in the development of Argentina when at 
last they were enabled to return. 


II. Tue Lire or MÁRMOL 


Jos MÁRMOL was born in Buenos Aires on December 2, 
1816, the son of Juan Antonio Mármol and Josefa Talavera. 
Little is known of his early days except that he received an 
excellent education. He devoted himself to the study of law; 
but in 1830, before having finished his course, he incurred the 
enmity of Rosas and was arrested by the dictator's agents. 
Fortunately his imprisonment, incomunicado, was of short 
duration; and Mármol, having once seen himself the object of 
persecution, decided to emigrate. With numerous other refu- 
gees he succeeded in getting aboard a French warship and 
crossed the La Plata river to Montevideo, where he found 
many of his friends who had taken the same step before him. 

In Montevideo Mármol contributed to various newspapers; 
and soon his prose articles and verses gained for him no little 
fame and, what was fully as important, gave him a livelihood. 
Encouraged by success in this field and especially by public 
recognition in a literary contest in which he received honorable 
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mention, he brought out in 1842 a drama entitled El poeta, 
which was received with applause by the public of Montevideo. 

Soon, however, the dreaded Rosas was again to change the 
course of his life, for in 1843 the forces of the tyrant invaded 
the Banda Oriental (Uruguay) and Mármol departed to Río de 
Janeiro. From the Brazilian capital he took ship for Chile, 
but when the boat upon which he had embarked attempted to 
pass Cape Horn, it was overtaken by one of the terrible tem- 
pests so frequent in that region, and for a time all possibility 
of reaching port seemed lost. The course of the vessel was 
abandoned, and finally the crippled ship with its half-starved 
passengers and crew limped back to Río. This harrowing 
experience gave Mármol inspiration for his long poem, El pere- 
grino, in which he depicts the dangers and sufferings of the 
refugees who found their life no rosy path even though safe 
from the clutches of Rosas. 

After two years in Río de Janeiro, which Mármol says were 
the happiest of his life, he returned to Montevideo to continue 
his newspaper work, and there published four cantos of El 
Peregrino (1847), a volume of lyrics entitled Armonías (1851), 
and the first part of Amalia (1851). In that year he also 
brought out his second play, El cruzado, which, like El poeta, 
received favor from the public. These productions probably 
did not gain for Mármol as much fame among his countrymen, 
however, as his vitriolic attacks upon Rosas, which were 
poured forth during his exile in a never-ending flood. 

After the fall of Rosas in 1852, Mármol returned to Buenos 

Aires only to find his country split by dissension and civil 
strife. “Los poetas argentinos,” he wrote, “han encontrado a 
su país después de una penosa peregrinación, pero buscan a su 
patria y no la encuentran.” This disillusionment, together 
with Mármol's political and administrative activities, checked 
his literary endeavors and little more of importance was written 
by him. He was a member of the legislatures of 1854 and 1856, 
and in 1863 was sent on a diplomatic mission to Brazil to dis- 
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cuss the question of frontiers. His chief duties, however, were 
those of librarian of the Biblioteca Nacional, to which appoint- 
ment in 1858 his literary fame justly entitled him and where 
he performed faithful service until his death. 

While in exile Mármol married Señorita de Vidal, who died 
shortly after the poet's return to Buenos Aires. Mármol's 
second wife was Amalia Rubio and to her his novel is supposed 
to have been dedicated. The last years of Mármol's life were 
saddened by failing eyesight, and before his death in 1871 he 
became completely blind. 


TIT. MÁrmoL's Works 


MÁRMOL plays, El poeta and El cruzado, though little read 
today and never presented, are important in the history of the 
Argentine theater. Both are in five acts and in verse. The 
plots are highly romantic, though the first play, unlike so 
many of this period, does not deal with the Middle Ages. It 
depicts an unhappy love affair between a young poet named 
Carlos and a beautiful heroine called María, whose father 
opposes the match on account of Carlos” lack of wealth. Carlos 
is imprisoned on a political charge and his health is impaired 
by the confinement. His immediate release is necessary, and 
María, to save him, promises to marry his rich rival Enrique 
in return for Carlos” freedom. Like Leonor in García Gutiérrez? 
El trovador, María takes poison to avoid the embraces of En- 
rique, and Carlos, now free, discovers her act and chooses to 
die with her. 

The scene of El cruzado is laid in Antioch. Alfredo, a Cru- 
sader, has been captured by the Turks but finds his bondage 
light on account of the love he has inspired in the fair princess 
Celina. The situation, however, is soon reversed when Celina 
is captured and Alfredo set free by the crusading forces of 
King Louis and Elenora. Alfredo, favored by the queen, is 
consumed by ambition, forgets his love for Celina, and remains 
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unmoved by the latter”s plea for his affection when at last she 
is ransomed. On the march toward the Holy City, Celina 
comes to Alfredo in his tent, pours poison into a glass of water 
which she drinks and then, having won from Alfredo a promise 
of fidelity, stabs him. Attendants find their dead bodies to- 
gether. 

In the series of uneven cantos that comprise El peregrino, 
whose very lack of unity suggests the hazardous nature of 
Mármol's experiences, the poet has set forth the sorrows and 
pleasures of a refugee from Rosas, — hatred of the tyrant, 
political ideals, varied emotions before the different aspects of 
nature, and intimate details from private life. Through the 
poem, which remains unfinished, the reader sees the palpitating 
heart of the author, and so sincerely does he express himself 
that the composition becomes not only the poem of Mármol 
but that of all the refugees, the poem of the Argentine exiles, 
the epic of their emigrations, wanderings, and adventures. 

The novel Amalia completes the picture and acquaints us 
with the poisoned atmosphere which forced the youth of Ar- 
gentina into a life of exile. Like El peregrino, it is to a certain 
extent autobiographical. It describes Buenos Aires at a time 
when Mármol was there, and many of the incidents are remi- 
niscences of his friends”, or his own experiences. Aside from 
being an extremely exciting story dealing with an «unusual 
“situation, the novel has the merit of presenting many pictur- 
esque characters, among which Rosas himself is probably the 
most interesting. Although the tyrant appears but little in 
person, his presence is felt in every chapter of the volume, just 
as his terrible influence pervaded every corner of Buenos Aires 
during his bloody régime. : 

Amalia, the first novel in Argentine literature, was first 
published in complete form in 1855. Later editions are those 
of 1872, 1877 (both of Leipzig), and numerous popular editions 
since then. Mármol's narrative has been the source of cinema 
plots; has inspired the spoken drama; found favor in Europe; 
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and, as the most eminent critic of Argentina has stated, is the 
most popular of Argentine novels. 


IV. BIBLIOGRAPHICAL NOTE 


For an excellent bibliography of Rosas see Ricardo Rojas, 
Historia de la literatura argentina, Buenos Aires, 1917-1922, 
Vol. TIL, 247-248. For a bibliography of Mármol see /bid., 
notes to pp. 385-428, and S. E. Leavitt, Argentine Literature, 
A bibliography of literary criticism, biography, and literary contro- 
versy, Chapel Hill, 1924. 
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1 
TRAICIÓN 


EL 4 de mayo de 1840, a las diez y media de la noche, 
seis hombres atravesaban el patio de una pequeña casa de 
la calle de Belgrano, en la ciudad de Buenos Aires. 


Llegados al zaguán, obscuro como todo el resto de la 


casa, uno de ellos se para, y dice a los otros: 

— Todavía una precaución más. 

— Y de ese modo no acabaremos de tomar precauciones 
en toda la noche — contesta otro de ellos, al parecer el 
más joven de todos, y de cuya cinturá pendía una larga 
espada, medio cubierta por los pliegues de una capa de 
paño azul que colgaba de sus hombros. 

— Por muchas que tomemos serán siempre pocas — re- 
plica el primero que había hablado. — Es necesario que 
no salgamos todos a la vez. Somos seis; saldremos pri- 
meramente tres; tomaremos la vereda de enfrente; un 
- momento después saldrán los tres restantes, seguirán esta 
vereda, y nuestro punto de reunión será la calle de Bal- 
carce, donde cruza con la que llevamos. 

— Bien pensado. 

— Sea, yo saldré delante con Merlo y el señor — dijo el 
joven de la espada a la cintura, señalando al que acababa 
de hacer la indicación. Y diciendo esto, tiró el pasador de 
la puerta, la abrió, se embozó en su capa, y atravesando a 
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la vereda opuesta con los personajes que había determi- 
nado, enfiló la calle de Belgrano con dirección al río. 

Los tres hombres que quedaban salieron dos minutos 
después, y luego de haber cerrado la puerta, tomaron la 

5 misma dirección. 

Después de caminar en silencio algunas cuadras, el com- 
pañero del joven que conocemos por la distinción de una 
espada a la cintura, dijo a éste, mientras aquel otro a 
quien habían llamado Merlo, marchaba adelante embo- 

ro zado en su poncho: 

— ¡ Es triste cosa, amigo mío! ¡Esta es la última vez 
quizá que caminemos sobre las calles de nuestro país. 
Emigramos de él para incorporarnos a un ejército que 
habrá de batirse mucho, y Dios sabe qué será de nosotros 

15 en la guerra ! 

— Demasiado conozco esa verdad, pero es necesario 
dar el paso que damos... Sin embargo — continuó el 
joven después de algunos segundos de silencio — hay al- 
guien en este mundo de Dios que cree lo contrario que 

20 Nosotros. 

— ¿Cómo lo contrario ? 

— Es decir, que piensa que nuestro deber de argentinos 
es el de permanecer en Buenos Aires. 

— ¿A pesar de Rosas ? 

25  — A pesar de Rosas. 

— ¿Y noir al ejército ? 

== ESO Es. 

— ¡ Bah, pero es un cobarde o un mashorquero ! 

-— Ni lo uno ni lo otro. Al contrario, su valor raya en 

3o temeridad, y su corazón es el más puro y noble de nuestra 
generación. 


— ¿Pero qué quiere que hagamos, pues ? 


Es NECESARIO QUE NO SALGAMOS TODOS A LA VEZ 


6 AMALIA 


— Quiere — contestó el joven de la espada — que todos 
permanezcamos en Buenos Aires, porque el enemigo a 
quien hay que combatir está en Buenos Aires, y no en los 
ejércitos, y hace una hermosísima cuenta para probar que 

5 menos número de hombres moriremos en las calles el día 
de una revolución, que en los campos de batalla en cuatro 
o seis meses, sin la menor probabilidad de triunfo... 
Pero dejemos esto, porque en Buenos Aires el aire oye, la 
luz ve, y las piedras o el polvo repiten luego nuestras 

10 palabras a los verdugos de nuestra libertad. 

A 'medida que la conversación se había animado sobre 
aquel tema y que se aproximaban a las barrancas del río, 
Merlo acortaba el paso, o se paraba un momento para 
embozarse en el poncho que lo cubría. 

15 Llegados a la calle de Balcarce: 

— Aquí debemos esperar a los demás — dijo Merlo. 

— ¿Está usted seguro del paraje de la costa en que 
habremos de encontrar la ballenera? — le preguntó el 
joven. 

20  — Muy seguro — contestó Merlo. — Yo me he conve- 
nido a ponerlos a ustedes en ella, y sabré cumplir mi 
palabra, como han cumplido ustedes la suya, dándome el 
dinero convenido; no para mí, porque yo soy tan buen 
patriota como cualquiera otro, sino para pagar los hombres 

25 que los han de conducir a la otra banda; ¡y ya verán 
ustedes qué hombres son ! 

Clavados estaban los ojos penetrantes del joven en los 
de Merlo, cuando llegaron los tres hombres que faltaban 
a la comitiva. : 

3o  —— Ahora es preciso no separarnos más — dijo uno de 
ellos. Siga usted adelante, Merlo, y condúzcanos. 

Merlo obedeció, y bajó al río. 
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A pocos pasos le seguía el coronel don Francisco Lynch, 
veterano desde 1813; en pos de él caminaba el joven don 


Eduardo Belgrano, pariente del antiguo general de este: 


nombre; en seguida de él, marchaban Oliden, Riglos y 
Maisson, argentinos todos. 

Las miradas de todos se sumergieron en la obscuridad, 
buscando en el río la embarcación salvadora; mientras 
que Merlo parecía que la buscaba en tierra, pues que su 
vista se dirigía hacia Barracas, y no a las aguas donde 
estaba clavada la de los prófugos. 

— No está — dijo Merlo; — no está aquí, es necesario 
caminar algo más. 

La comitiva le siguió; pero no llevaba dos minutos de 
marcha, cuando el coronel Lynch que iba en pos de Merlo, 
divisó un gran bulto a treinta o cuarenta varas de distan- 
cia, en la misma dirección que llevaban; y en el momento 
en que se volvía a comunicárselo a sus compañeros, un 
¡ quién vive ! interrumpió el silencio de aquellas soledades, 
trayendo un repentino pavor al ánimo de todos. 

— No respondan; yo voy a adelantarme un poco a ver 
si distingo el número de hombres que es — dijo Merlo, que 
sin esperar respuesta caminó algunos pasos primero, y 
tomó en seguida una rápida carrera hacia las barrancas 
dando al mismo tiempo un agudo silbido. 

Un ruido confuso y terrible respondió inmediatamente 
a aquella señal: el ruido de una estrepitosa carga de ca- 
ballería dada por cincuenta jinetes, que en dos segundos 
cayeron como un torrente sobre los desgraciados prófugos. 

El coronel Lynch apenas tuvo tiempo para sacar de sus 
bolsillos una de las pistolas que llevaba, y antes de poder 
hacer fuego, rodó por tierra al empuje violento de un ca- 


ballo. 
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Maisson y Oliden pueden disparar un tiro de pistola 
cada uno, pero caen también como el coronel Lynch. 

Riglos opone la punta de un puñal al pecho del caballo 
que le atropella, pero rueda también a su empuje irresis- 

s tible, y caballo y jinete caen sobre él. Este último se 
levanta al instante, y su cuchillo, hundiéndose tres veces 
en el pecho de Riglos, hace de ese infeliz la primera víc- 
tima de aquella noche aciaga. 

Lynch, Maisson, Oliden, rodando por el suelo, ensangren- 

ro tados y aturdidos bajo las herraduras de los caballos, se 
sienten pronto asir por los cabellos, y que el filo del cu- 
chillo busca la garganta de cada uno, al influjo de una voz 
aguda e imperante, que blasfemaba, insultaba y ordenaba 
allí. 

15 Y entretanto que los asesinos se desmontan y se apiñan 
en derredor de los cadáveres para robarles alhajas y dinero; 
a cien pasos se encuentra un pequeño grupo de hombres 
que, cual un solo cuerpo expansivamente elástico, tomaba, 
en cada segundo de tiempo, formas, extensión y propor- 

20 ciones diferentes; era Eduardo que se batía con cuatro 
de los asesinos. 

En el momento en que cargaron sobre los prófugos; en 
aquel mismo en que cayó el coronel Lynch, Eduardo, que 
marchaba tras él, atraviesa casi de un salto un espacio de 

25 Quince pies en dirección a las barrancas. Esto sólo le basta 
para ponerse en línea con el flanco de la caballería, y evi- 
tar su empuje; plan que concibió y ejecutó en un segundo; 
tiempo que le había bastado también para desenvainar su 
espada, arrancarse la capa que llevaba prendida al cuello, 

3o y recogerla sobre su brazo izquierdo. 

Pero si se había librado del choque de los caballos, no 
había evitado el ser visto, a pesar de la obscuridad de la 
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noche. El muslo de un jinete roza por su hombro izquierdo; 
y ese hombre y otro más, hacen girar sus caballos con la 
prontitud del pensamiento, y embisten, sable en mano, 
sobre Eduardo. 

Este no ve, adivina, puede decirse, la acción de los ase- 
sinos, y dando un salto hacia ellos, se interpone entre los 
dos caballos, cubre su cabeza con su brazo izquierdo en- 
vuelto entre el colchón que formaba la capa, y hunde su 
espada hasta la guarnición en el pecho del hombre que 
tiene a su derecha. 

En ese momento tres asesinos más se reúnen al que aca- 
baba de sentir caer el cuerpo de su compañero a los pies 
de su caballo, y los cuatro cargan entonces sobre Eduardo. 

Este se desliza rápidamente hacia su derecha para evitar 
el choque, tirando al mismo tiempo un terrible corte que 
hiere la cabeza del caballo que presenta el flanco de los 
cuatro. El animal se sacude, se recuesta súbitamente 
sobre los otros, y el jinete, creyendo que su caballo está 
herido de muerte, se tira de él para librarse de su caída; 
y los otros se desmontan al mismo tiempo, siguiendo la 
acción de su compañero, cuya causa ignoran. 

Eduardo entonces tira su capa y retrocede diez o doce 
pasos; pero los asesinos están ya sobre él, tres de ellos 
con sables de caballería y el otro armado de un cuchillo 
de matadero. Tranquilo, valiente, vigoroso y diestro, 
Eduardo los recibe a los cuatro, parando sus primeros 
golpes y evitando con ataques parciales que le formasen 
el círculo que pretendían. Los tres de sable lo acometen 
con rabia, lo estrechan y dirigen todos los golpes a su 
cabeza; Eduardo los para con un doble círculo, y haciendo 
dilatar la rueda que le formaban, comienza a ganar hacia 
la ciudad largas distancias,. conquistando terreno en- los 
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cortes con que ofendía, y en los círculos dobles con que 
paraba. 

Los asesinos se ciegan, se encarnizan, no pueden com- 
prender que un hombre solo les resista tanto; y en sus 
vértigos de sangre y de furor no perciben que se hallan ya 
a doscientos pasos de sus compañeros. 

Eduardo, sin embargo, sentía que la fuerza le iba fal- 
tando, y que era ya difícil la respiración de su pecho. Sus 
contrarios no se cansan menos, y tratan de estrecharlo por 
última vez. Uno de ellos incita a los otros con palabras de 
demonio; pero al momento de descargar sus golpes sobre 
Eduardo, éste tira dos cortes a derecha e izquierda, con 
toda la extensión de su brazo, amaga a todos, y pasa como 
un relámpago de acero por el centro de sus asesinos, ga- 
nándoles algunos pasos más hacia la ciudad. 

El hombre del cuchillo acababa de perder éste y parte de 
su mano al filo de la espada de Eduardo, y otro de los de 
sable empieza a perder la fuerza en la sangre abundante 
que se escurría de una honda herida en su cabeza. 

Los cuatro lo hostigan con tesón, sin embargo. El 
hombre mutilado, en un acceso de frenesí y de dolor, se 
arroja sobre Eduardo y lanza sobre su cabeza el inmenso 
poncho que tenía en su mano izquierda. Este último, que 
no había comprendido la intención de su contrario, cree 
que lo atropella con el puñal en la mano, y lo recibe con 
la punta de su espada, que le atraviesa el corazón. El 
poncho había llegado a su destino, la cabeza y el cuerpo 
de Eduardo quedan cubiertos en él. No se turba su es- 
píritu, sin embargo, da un salto atrás y su mano izquierda, 
libre de su capa que había arrojado, coge el poncho y 
empieza a desenvolverlo de la cabeza, mientras su diestra 
describe círculos con su espada en todas direcciones. Pero 
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en el momento en que su vista quedaba libre de aquella 
nube repentina y densa que la cubrió, la punta de un sable 
penetra su costado izquierdo y el filo de otro le abre una 
honda herida sobre el hombro derecho. 

— ¡ Bárbaros ! — dice Eduardo, — no conseguiréis lle- 
varle mi cabeza a vuestro amo, sin haber antes hecho peda- 
zos mi cuerpo. 

Recogiendo todas las pocas fuerzas que le quedaban, 
pára una estocada que le tira su contrario más próximo; 
y desenganchando, se va a fondo, con toda la extensión 
de su cuerpo. Dos hombres caen a la vez al suelo; el con- 
trario de Eduardo, atravesado el pecho, y Eduardo que no 
ha tenido fuerzas para volver a su primera posición, y que 
cae, sin perder, empero, su conocimiento ni su valor. 

Los dos asesinos que peleaban aún se precipitan sobre él. 
Eduardo se incorpora un poco; fija el codo de su brazo 
derecho sobre el vientre del cadáver que tenía a su lado, y 
tomando la espada con la mano izquierda, quiere todavía 
sostener su desigual combate. 

Aun en ese estado los asesinos se le aproximan con re- 
celo. Uno de ellos se acerca por los pies de Eduardo y 
descarga un sablazo sobre su muslo izquierdo, que el in- 
feliz no tuvo tiempo para parar. La impresión del golpe 
le inspira un último esfuerzo para incorporarse; pero a 
ese tiempo la mano del otro asesino lo toma de los cabellos, 
da con su cabeza en tierra, e hinca sobre su pecho una 
rodilla, 

— ¡ Ya estás, unitario, ya estás agarrado ! — le dice, y 
volviéndose al otro que se había abrazado de los pies de 
Eduardo, le pide su cuchillo para degollarlo. Aquél se lo 
pasa al momento. Eduardo hace esfuerzos todavía por 
desasirse de las manos que le oprimen, pero esos esfuerzos 
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no sirven sino para hacerle perder por sus heridas la poca 
sangre que le quedaba en sus venas. 

Un relámpago de risa feroz, infernal, ilumina la fisono- 
mía del bandido cuando empuña el cuchillo que le da su 
compañero. Sus ojos se dilatan, sus narices se expanden, 
su boca se entreabre, y tirando con su mano izquierda los 
cabellos de Eduardo casi exánime, lleva el cuchillo a la 
garganta del joven. 

Pero en el momento que su mano iba a hacer correr el 
cuchillo sobre el cuello, un golpe se escucha, y el asesino 
cae de boca sobre el cuerpo del que iba a ser su víctima. 

— ¡ A ti también te irá tu parte ! — dice la voz fuerte y 
tranquila de un hombre que, como caído del cielo, se di- 
rige con su brazo levantado hacia el último de los asesinos. 
El bandido retrocede, y toma repentinamente la huída en 
dirección al río. 

El hombre, enviado por la Providencia, al parecer, no 
lo persigue ni un solo paso; se vuelve a aquel grupo 
de heridos y cadáveres en cuyo centro se encontraba 
Eduardo. 

El nombre de éste es pronunciado luego por el descono- 
cido con toda la expresión del cariño y de la incertidumbre. 
Toma entre sus brazos el cuerpo del asesino que había 
caído sobre Eduardo, lo separa de él, e hincando una rodi- 
lla en tierra suspende el cuerpo del joven y reclina su 
cabeza contra su pecho. 

— ¡ Todavía vive! — dice, después de haber sentido su 
respiración. Sin vacilar alza entonces la cabeza, gira sus 
ojos con inquietud; se levanta luego, toma a Eduardo 


3o por la cintura con el brazo izquierdo y, cargándole al 


hombro, marcha hacia la próxima barranca. 
— ¡ Ah ! — exclama de repente, — apenas faltará media 
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cuadra y...tengo que descansar porque...—y el 
cuerpo de Eduardo se le escurre de los brazos entre la 
sangre que a los dos cubría. — ¡ Eduardo — le dice ponién- 
dole sus labios en el oído; — Eduardo ! soy yo, Daniel, tu 
amigo, tu compañero, Daniel. 

El herido mueve lentamente la cabeza y entreabre los 
ojos. Su desmayo, originado por la abundante pérdida de 
su sangre, empezaba a pasar, y la brisa fría de la noche a 
reanimarle un poco. 

— Huye... ¡Sálvate, Daniel ! — fueron las primeras 
palabras que pronunció. 

— No se trata de mí, Eduardo; a ver...pasa tu 
brazo izquierdo por mi cuello; oprime lo más fuerte que 
puedas ... pero ¿qué diablos es esto? ¿Te has batido 
acaso con la mano izquierda, que conservas la espada 
empuñada con ella? ¡ Ah, pobre amigo, esos bandidos te 
habrán herido la derecha !... Y mientras hablaba así, 
queriendo arrancar de los labios de su amigo alguna res- 
puesta que le hiciese comprender el verdadero estado de 
sus fuerzas, Daniel cargó de nuevo a Eduardo, que hacía 
una débil fuerza sobre los hombros de su libertador, y lo 
llevó en sus brazos segunda vez, en la misma dirección que 
la anterior. 

El movimiento y la brisa vuelven al herido un poco de 
la vida que le había arrebatado la sangre. 

— Basta, Daniel — dice, — apoyado en tu brazo creo 
que podré caminar un poco. 

— No hay necesidad —le responde éste, poniéndole 
suavemente en tierra; — ya estamos en el lugar donde 
quería conducirte. 

Eduardo quedó un momento de pie; pero su muslo 
izquierdo estaba cortado casi hasta el hueso, y al tomar esa 
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posición todos los músculos heridos se resintieron y un 
dolor agudísimo hizo doblar las rodillas del joven. 

— Ya me imaginaba que no podrías estar de pie — dijo 
Daniel, fingiendo naturalidad en su voz, pues que toda su 
sangre se había helado sospechando entonces que las heri- 
das de Eduardo eran mortales. — Pero, felizmente — con- 
tinuó, — ya estamos aquí, aquí donde podré dejarte en 
seguridad mientras voy a buscar los medios de conducirte 
a otra parte. 

Y diciendo esto había vuelto a cargar a su amigo, des- 
cendiendo con él a fuerza de gran trabajo, a lo hondo de 
una zanja de cuatro o cinco pies de profundidad, que dos 
días antes habían empezado a abrir a distancia de veinte 
pies del muro lateral de una casa sobre la barranca que 
acababa de subir Daniel con su pesada pero querida 
carga. 

Daniel sienta a su amigo en el fondo de la zanja, lo re- 
cuesta contra uno de los lados de ella, y le pregunta dónde 
se siente herido. 

— No sé; pero aquí, aquí siento dolores terribles — 
dice Eduardo tomando la mano a Daniel y llevándola a 
su hombro derecho y a su muslo izquierdo. — Debo estar 
también ...sí...estoy herido aquí — llevando la mano 
de Daniel a su costado izquierdo ...-— pero sobre todo, 
el muslo... el muslo me hace sufrir horriblemente. 

— Espera — dice Daniel, sacando un pañuelo de su bol- 
sillo, con el cual venda fuertemente el muslo herido. — 
Esto a lo menos — continuó, — podrá contener algo la 
hemorragia. Eduardo iba a hablar cuando de repente 
Daniel le pone su mano sobre los labios. 

— Siento ruido — le dice al oído, buscando a tientas la 
espada. 
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Y en efecto no se había equivocado. El ruido de las 
pisadas de dos caballos se percibía claramente, y un minuto 
después el eco de voces humanas llegó hasta los dos amigos. 

Todo se hacía más perceptible por instantes, entendién- 
dose al fin clara y distintamente la voz de los que venían 
conversando. 

— Oye — dice uno de ellos, a diez o doce pasos de la 
zanja, — saquemos fuego y a la luz de un cigarro podremos 
contar, porque yo no quiero ir hasta la Boca, sino volverme 
a casa. 

— Bajemos entonces — responde aquél a quien se había 
dirigido, y dos hombres se desmontan de sus caballos, so- 
nando la vaina de latón de sus sables al pisar en tierra. 

Cada uno de ellos tomó la rienda de su caballo, y cami- 
nando hacia la zanja, vinieron a sentarse a cuatro pasos 
de Daniel y Eduardo. 

Uno de los recién llegados sacó sus avíos de fumar, 
encendió la yesca, luego un grueso cigarro de papel, y dijo 
al otro: 

— A ver, dame los papeles uno por uno. 

El otro se quitó el sombrero, sacó de él un rollo de bi- 
lletes de banco, y dió uno de ellos a su compañero; quien 
tomándolo con la mano izquierda lo aproximó a la brasa del 
cigarro que tenía en la boca, y aspirando con fuerza ilu- 
minó todo el billete con los reflejos de la brasa activada 
por la aspiración. 

— ¡ Ciento ! — dice aquel que había entregado el billete, 
y cuya cara se había juntado con la del otro para ver junto 
con él el número. 
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con treinta de igual valor; y después de repartirse 1,500 
pesos cada uno de los dos hombres, dice aquél que alum- 
braba los papeles: 

— ¡ Yo creía que sería más! ¡Si hubiésemos degollado 

s al otro! 

— ¡ Pero, cuidado! ¡Que el Comandante nos eche de 
menos, y verás tú y yo lo que nos pasa ! 

— ¡Oh! ¿y él no nos mandó por este lado, y a Diego 
con cuatro más por las calles, a buscar al que se escapó ? 

ro Entonces, le decimos mañana que hemos pasado la noche 
buscándolo, y no nos dirá nada. 

— Bueno — dice éste, — yo voy a acabar mi cigarro 
antes de irme a casa, mañana iré a buscarte de madrugada 
para que nos vayamos al cuartel. 

15 — Entonces, hasta mañana — dice aquél, dando vuelta 
a su caballo, y tomando al trote el camino de la Boca. 

Algunos minutos después, el que se había quedado mete 
la mano al bolsillo, saca una cosa que aproxima a su cigarro 
en la boca, y lo contempló a la claridad que esparcía la 

20 brasa. 

— ¡ Y es de oro el reloj ! — dice. — Esto nadie me lo vió 
sacar; y la plata que me den por él no la parto con ninguno. 

Y veía y volvía a ver el reloj a la luz de su cigarro. 

— ¡Y está andando !-— dice, aplicándoselo al oído, 

25 pero yo no sé... yo no sé cómo se sabe la hora. 

— Esa es la última de tu vida, bribón — dice Daniel 
dando sobre la cabeza del bandido, que cayó al instante sin 
dar un solo grito, el mismo golpe que había dado en la 
cabeza de aquél que puso el cuchillo sobre la garganta de 

30 Eduardo. 

Daniel, que había salido de la zanja, y llegándose como 

una sombra hasta el bandido, tomó la brida del caballo, 
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lo trajo hasta la zanja, y sin soltarla, bajó y dió un brazo 
a su amigo. 

— ¡ Valor! ¡valor! mi Eduardo; ¡ya estás libre... 
salvo ...la Providencia te envía un caballo que era lo 
único que necesitábamos ! 

— Sí, me siento un poco reanimado, pero es necesario 
que me sostengas ... no puedo estar de pie. 

— No hagas fuerza — dice Daniel, que carga otra vez 
a Eduardo y lo sube al borde de la zanja. En seguida 
salta él, y con esfuerzos indecibles consigue montar a 
Eduardo sobre el caballo que se inquietaba con las evolu- 
ciones que se hacían a su lado. En seguida recoge la 
espada de su amigo y de un salto se monta; pasa sus 
brazos por la cintura de Eduardo, toma de sus débiles 
manos las riendas del caballo, y lo hace subir por una 
barranca inmediata. 

Daniel hacía marchar al paso su caballo y llegó al fin a 
la calle Larga de Barracas sin haber hallado una sola per- 
sona en su tránsito. Tomó la derecha de la calle, enfiló 
los edificios, lo más aproximado a ellos que le fué posible, 
e hizo tomar el trote largo a su caballo, como que quisiera 
salir de ese camino frecuentado de noche por algunas 
patrullas de policía. 

Al cabo de pocos minutos de marcha, detiene su caballo, 
gira sus ojos, y convencido de que no veía ni oía nada, 
hace tomar el paso a su caballo, y dice a Eduardo: 

— Ya estás en salvo, pronto estarás en seguridad y cu- 
rado. 

— ¿Dónde? —le pregunta Eduardo con voz suma- 
mente desfallecida. 

— Aquí — le responde Daniel, subiendo el caballo a la 
vereda de una casa por cuyas ventanas, cubiertas con 


m 
uu 


3 


o 


30 


IO 


I5 


20 


25 


30 


18 AMALIA 


celosías y los vidrios por espesas cortinas de muselina 
blanca en la parte interior, se trasparentaban las luces que 
iluminaban las habitaciones; y al decir aquella palabra, 
arrima el caballo a las rejas, e introduciendo su brazo por 
ellas y las celosías, tocó suavemente en los cristales. 
Nadie respondió, sin embargo. Volvió a llamar segunda 
vez, y entonces una voz de mujer preguntó con un acento 
de recelo: 

— ¿ Quién es? 

— Yo soy, Amalia, yo, tu primo. 


— ¡ Daniel ! — dijo la misma voz, aproximándose más 
a la ventana la persona del interior. 
— Sí, Daniel. 


Y en el momento la ventana se abrió, la celosía fué al- 
zada, y una mujer joven y vestida de negro inclinó su 
cuerpo hasta tocar las rejas con su mano. Pero al ver dos 
hombres en un mismo caballo se retiró de esa posición, 
como sorprendida. 

— ¿No me conoces, Amalia? * Oye: abre al momento 
la puerta de la calle; pero no despiertes a los criados; 
ábrela tú misma. 

— ¿ Pero, qué hay, Daniel ? 

— No pierdas un segundo, Amalia, abre en este momento 
en que está solo el camino; me va la vida, más que la 
vida, ¿lo entiendes ahora ? 

— ¡ Dios mío ! — exclamó la joven, que se precipita a 
la puerta de la calle, que abre sin cuidarse de hacer poco 
o mucho ruido, diciendo a Daniel: 

— ¡ Entra! 

— Todavía no — dice Daniel, que ya estaba en tierra 
con Eduardo sostenido por la cintura. 


* Véase el frontispicio 
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— Ocupa mi lugar, Amalia; sostén a este hombre que 
no puede andar solo. 

Amalia, sin vacilar, toma con sus manos un brazo de 
Eduardo que, recostado contra el marco de la puerta, 
hacía esfuerzos indecibles por mover.su pierna izquierda 5 
que le pesaba enormemente. 

— ¡ Gracias, señorita, gracias ! — dice con voz llena de 
sentimiento y de dulzura. 

— ¿ Está usted herido ? 

— Un poco. 10 

— ¡ Dios mío ! — exclama Amalia, que sentía en sus 
manos la humedad de la sangre. 

Y mientras se cambiaban estas palabras, Daniel había 
conducido el caballo al medio del camino, y poniéndolo 
en dirección al puente, con la rienda al cuello, le dió un 15 
fuerte cintarazo en el anca con la espada de Eduardo, que 
no había abandonado un momento. El caballo no esperó 
una segunda señal, y tomó el galope en aquella dirección. 

— ¡ Ahora — dice Daniel, — adentro ! — levantando a 
Eduardo por la cintura hasta ponerlo en el zaguán, y 20 
cerrando la puerta. De ese mismo modo lo introdujo en la 
sala, y puso por fin sobre un sofá a aquel hombre a quien 
había salvado y protegido tanto en aquella noche de sangre. 
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CUANDO Daniel colocó a Eduardo sobre el sofá, Amalia, 
la joven prima de Daniel, pasó corriendo a un pequeño 25 
gabinete contiguo a la sala, separado por un tabique de 
cristales, y tomó de una mesa de mármol negro una pe- 
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queña lámpara de alabastro, y volviendo a la sala, puso la 
lámpara sobre una mesa redonda de caoba, cubierta de 
libros y vasos de flores. 

En aquel momento Amalia estaba excesivamente pálida, 
efecto de las impresiones inesperadas que estaba recibiendo, 
y los rizos de su cabello castaño claro no estorbaron a 
Eduardo descubrir en una mujer de veinte años una fisono- 
mía encantadora, una frente majestuosa y bella y unos 
ojos pardos llenos de expresión y sentimiento. 

Daniel se aproximó a la mesa y tomando las manos de 
su hermosa prima, la dijo: 

— Amalia, ya te he hablado de un joven con quien me 
liga la más íntima y fraternal amistad; ese joven, Eduardo, 
es el que acabas de recibir en tu casa, el que está ahí 
gravemente herido. Pero sus heridas son oficiales, son las 
de Rosas, y es necesario curarlo, ocultarlo y salvarlo. 

— ¿Pero qué puedo hacer yo, Daniel? — le pregunta 
Amalia, toda conmovida y volviendo sus ojos hacia el 
sofá donde estaba acostado Eduardo, cuya palidez parecía 
la de un cadáver, contrastada por sus ojos negros y relu- 
cientes como el azabache. 

— Lo que tienes que hacer, mi Amalia, es una sola cosa: 
obedecerme en todo por esta noche; mañana vuelves a 
quedar dueña de tu casa, y de mí como siempre. 

— Dispón; ordena lo que quieras; yo no podría tam- 
poco concebir una idea en este momento — dijo Amalia, 
cuya tez iba volviendo a su rosado natural. 

— Lo primero que dispongo es que traigas tú misma, 
sin despertar a ningún criado todavía, un vaso de vino 
azucarado. 

Amalia no esperó oír concluír la última sílaba y corrió a 
las piezas interiores. 
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Daniel se acercó luego a Eduardo, en quien el momen- 
táneo descanso que había gozado empezaba a dar expan- 
simiento a sus pulmones, oprimidos hasta entonces por el 
dolor y cansancio, y le dijo: 

— Esta es mi prima, la linda viuda de que te he hablado 
tantas veces, y que, después de su regreso de Tucumán, 
hace cuatro meses que vive solitaria en esta quinta. Creo 
que si la hospitalidad no agrada a tus deseos, no les suce- 
derá lo mismo a tus ojos. 

Eduardo se sonrió, pero al instante volviendo su sem- 
blante a su gravedad habitual, exclamó: 

— ¡ Pero es un proceder cruel; voy a comprometer la 
posición de esta criatura ! 

— ¿Su posición ? 

— Sí, su posición. La policía de Rosas tiene tantos 
agentes cuantos hombres ha enfermado el miedo. 
Hombres, mujeres, amos y criados, todos buscan su segu- 
ridad en las delaciones. ¡Mañana sabrá Rosas dónde 
estoy, y el destino de esta joven se confundirá con el 
mío ! 

— Eso lo veremos — dijo Daniel arreglando los cabellos 
desordenados de Eduardo. — Yo estoy en mi elemento 
cuando me hallo entre las dificultades. Y si, en vez de 
escribírmelo, me hubieses esta tarde hablado de tu fuga, 
ciento contra uno a que no tendrías en tu cuerpo un solo 
arañazo. S 

— Eso es para despacio — contestó Daniel sonriéndose. 

Amalia entró en ese momento trayendo sobre un plato 
de porcelana una copa de cristal con vino de Burdeos azu- 
carado. Yen tanto que Daniel suspendía la cabeza de su 
amigo y le daba a beber el vino, ella tuvo tiempo para 
fijarse en que, tanto Eduardo como Daniel, ofrecían dos 
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figuras como no había imaginado jamás: eran dos hombres 
completamente cubiertos de barro y sangre. 
— Ahora — dice Daniel, tomando el plato de las manos 
de Amalia, — ¿ el viejo Pedro está en casa ? 
s —Sí, 
— Entonces ve a su cuarto, despiértalo y dile que venga. 
Amalia iba a abrir la puerta de la sala para salir, cuando 
le dice Daniel: 
— Un momento, Amalia, hagamos muchas cosas a la 
ro Vez para ganar tiempo, ¿dónde hay papel y tintero ? 
— En aquel gabinete — responde Amalia señalando el 
que estaba contiguo a la sala. 
— Entonces, anda a despertar a Pedro. — Y Daniel pasó 
al gabinete, tomó una luz de una rinconera, pasó a otra ha- 
15 bitación, que era la alcoba de su prima, y allí invadió el 
tocador, manchando las porcelanas y cristales con la 
sangre y el lodo de sus manos. — ¡ Oh ! — exclamó mirán- 
dose en el espejo del tocador mientras se lavaba las manos; 
— ¡ si Florencia me viese así, bien creería que acababa de 
20 escaparme de los infiernos, y se me escaparía hasta la Pam- 
pa. ¡ Bueno! — continuó, secándose las manos en un riquí- 
simo tejido, — ¡ allí está la botella del vino que ha tomado 
Eduardo; y también beberé, porque el diablo se lleve a 
Rosas, porque Eduardo sane pronto, y porque mi Florencia 
25 haga mañana lo que habré de decirla ! — Y diciendo esto, 
se echó a la garganta media docena de tragos de vino en 
una magnífica copa que estaba sobre el tocador de Amalia, 
y Cuyas flores arrojó dentro de la palangana. 
Volvió inmediatamente al gabinete, se sentó delante de 
3o una pequeña escribanía, y escribió dos cartas, las cerró, 
las puso el sobre, y entró en la sala donde: Eduardo estaba 
cambiando algunas palabras con Amalia sobre el estado 
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en que se sentía. Al mismo tiempo la puerta de la sala se 
abrió y un hombre como de sesenta años de edad, alto, 
vigoroso todavía, con el cabello completamente encanecido, 
con barba y bigotes en el mismo estado, vestido con cha- 
queta y calzón de paño azul, entró con el sombrero en la 
mano y con un aire respetuoso, que cambió en el de sor- 
presa al ver a Daniel de pie en medio de la sala, y sobre el 
sofá un hombre tendido y manchado de sangre. 

— Yo creo, Pedro, que no es a usted a quien puede asus- 
tarle la sangre. En todo lo que usted ve no hay más que 
un amigo mío a quien unos bandidos acaban de herir gra- 
vemente. Aproxímese usted. ¿Cuánto tiempo sirvió 
usted con mi tío el coronel Sáenz, padre de Amalia ? 

— Catorce años, señor. 

—¿A cuál de los generales que le han mandado ha 
tenido usted más cariño y más respeto ? 

— Al general Belgrano, señor —contestó el viejo soldado. 

— Bien, Pedro, aquí tiene usted en Amalia y en mí, una 
hija y un sobrino de su coronel, y allí tiene usted un so- 
brino del general Belgrano, que necesita de sus servicios 
en este momento. 

— Señor, yo no puedo ofrecer más que mi vida, y ésa 
está siempre a la disposición de los que tengan la sangre 
de mi general y de mi coronel. 

— Lo creo, Pedro, pero aquí necesitamos, no sólo valor 
sino prudencia, y sobre todo secreto. 

— Sí, señor — dijo el soldado alzando la cabeza con 
cierto aire de orgullo. 

— Bien; vaya usted — continuó Daniel, — y sin des- 
pertar a ningún criado ensille usted uno de los caballos del 
coche, sáquelo hasta la puerta con el menor ruido posible, 


ármese y venga. 
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El veterano llevó su mano a la sien derecha, como si 
estuviese delante de su general, y dando media vuelta 
marchó a ejecutar las órdenes recibidas. 

Cinco minutos después, las herraduras del caballo se 
sintieron, luego se oyó girar sobre sus goznes el portón de 
la quinta, y en seguida apareció en la sala cubierto con su 
poncho el viejo soldado de quince años de combates. 

— ¿Sabe usted, Pedro, la casa del doctor Alcorta ? 

— Sí, señor. 

— Pues irá usted a ella; llamará hasta que le abran, y 
entregará esta carta diciendo que, mientras se prepara el 
doctor, usted va a una diligencia, y volverá a buscarlo. En 
seguida pasará usted a mi casa, llamará despacio a la 
puerta, y a mi criado, que ha de estar esperándome y 
abrirá al momento, le dará usted esta otra carta. 

— Bien, señor. 

Algunos segundos después sintieron desde la sala la 
impetuosa carrera de un caballo que conmovía con sus 
cascos la solitaria calle Larga. 

Daniel hizo señal a su prima de pasar al gabinete inme- 
diato y, después de recomendar a Eduardo que hiciese el 
menor movimiento posible en tanto que llegaba el médico, 
le dijo: 

— Ya sabes cuál ha sido mi elección; ¿a quién otro po- 
dría llamar, tampoco, que nos inspirase más confianza ? 

— ¡ Pero, Dios mío, comprometer al doctor Alcorta ! — 
exclamó Eduardo. — Esta noche, Daniel, te has empeñado 
en confundir con mi mala suerte el destino de la belleza y 
del talento. Mi vida vale muy poco en el mundo para que 
se expongan por ella una mujer como tu prima, y un hom- 
bre como nuestro maestro. 

— ¡Vaya! ¡vaya! no hablemos más de esto. Déjame 
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hacer las cosas a mí solo, que si nos lleva el diablo nos 
llevará a todos juntos; y a fe, mi querido Eduardo, que 
no hemos de estar peor en el infierno que en Buenos Aires. 
Descansa un momento, mientras hablo con Amalia algunas 
palabras. 

Y diciendo esto, se dirigió al gabinete. 

— Dime, Amalia, ¿cuáles son los criados en quienes 
tienes una perfecta confianza ? 

— Pedro, una criada que he traído de Tucumán, y la 
pequeña Luisa. 

— ¿ Cuáles son los demás ? 

— El cochero, el cocinero, y dos negros viejos que cuidan 
de la quinta. 

— Entonces, es necesario que despidas a éstos mañana 
en cuanto se levanten. 

— ¿ Pero crees tú? ... 

— Si no lo creo, dudo. Oye, Amalia: tus criados deben 
quererte mucho, porque eres buena, rica y generosa. Pero 
en el estado en que se encuentra nuestro pueblo, de una 
orden, de un grito, de un momento de mal humor se hace 
de un criado un enemigo poderoso y mortal. Se les ha 
abierto la puerta a las delaciones, y bajo la sola autoridad 
de un miserable la fortuna y la vida de una familia reciben 
el anatema de la Mashorca,, 

— Bien, los despediré mañana. 

— La seguridad de Eduardo, la mía, la tuya propia, lo 
exigen así. Tú no puedes arrepentirte de la hospitalidad 
que has dado a un desgraciado, y ... 

— ¡Oh, no, Daniel, no me hables de eso! ¡ Mi casa, mi 
fortuna, todo está a la disposición tuya y de tu amigo ! 

— No puedes arrepentirte, — decía, — y debes, sin em- 
bargo, poner todos los medios para que tu virtud, tu 
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abnegación, no dé armas contra ti a nuestros opresores. 
Del sacrificio que haces en despedir tus criados, te resar- 
cirás pronto. Además, Eduardo no permanecerá en tu 
casa sino los días indispensables que determine el médico; 
dos o tres a lo más. 

— ¡ Tan pronto! ¡oh, no es posible! Sus heridas son 
quizá graves, y sería asesinarlo el levantarlo de su cama. 
Yo soy libre; vivo completamente aislada, porque mi 
carácter me lo aconseja así; recibo rara vez las visitas de 
mis pocas amigas, y en las habitaciones de la izquierda 
podremos disponer un cómodo aposento para Eduardo, y 
completamente separado de las mías. 

— ¡ Gracias ! ¡ gracias, mi Amalia! Bien sé que tienes 
en tus venas la sangre generosa de mi madre. Pero quizá 
no convenga que Eduardo permanezca aquí. Eso depen- 
derá de muchas cosas que yo sabré mañana. Ahora, es 
necesario que vayamos a preparar la cama en que se habrá 
de acostar después de su primera curación. 

— Sí... por acá; ven — y tomando una luz pasó con 
Daniel al aposento de Luisa, dormida tranquilamente, y 
tomando una llave de sobre una mesa, abre la puerta de 
ese aposento que da al patio. Atravesándolo con Daniel, 
llega al frente opuesto a sus habitaciones, y abriendo con 
el menor ruido posible una puerta, entra en un aposento 
amueblado. 

— Aquí ha estado habitando cierto individuo de la 
familia de mi esposo, que vino del Tucumán y partió de re- 
greso hace tres días. Este aposento tiene todo cuanto puede 
necesitar Eduardo. — Y diciendo esto, Amalia abrió un ro- 
pero, sacó mantas de cama, y ella misma desdobló los col- 
chones, y arregló todo en la habitación, mientras Daniel 


se ocupaba en examinar con esmero un cuarto contiguo. 
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— ¿A dónde mira esta ventana ? — preguntó, señalando 
una que estaba en el aposento que iba a ocupar Eduardo. 

— Al corredor por donde se entra de la calle a la quinta 
por el gran portón. Sabes que todo el edificio está sepa- 
rado hacia el fondo por una verja de hierro; y cerrada, los 
criados pueden entrar y salir por el portón, sin pasar al 
interior de la casa. Es por ahí que ha salido Pedro. 

— Es verdad, lo recuerdo ... pero... ¿no oyes ruido? 

— Son caballos a galope... — y el corazón de Amalia 
le batía en el pecho con violencia. 

— Es probable que ...Se han parado en el portón, — 
dijo Daniel súbitamente, llevando la luz al cuarto inme- 
diato, volviendo como un relámpago, y abriendo un postigo 
de la ventana que daba al corredor de la quinta. 


— ¡ Quién será, Dios mío ! — exclamó Amalia. 

— Alcorta y Pedro...¡oh! ¡el bueno, el noble, el 
generoso Alcorta! — y corrió a traer la luz que había 
ocultado. 


En efecto, era el veterano de la independencia, y el 
sabio catedrático de filosofía, médico y cirujano al mismo 
tiempo. Pedro le hizo entrar por el portón, llevó los 
caballos a la caballeriza, y luego lo condujo por la verja de 
hierro, de cuya puerta él tenía la llave. 

— ¡ Gracias, señor ! — dice Daniel, saliendo a encontrar 
al doctor Alcorta en el medio del patio, y oprimiéndole 
fuertemente la mano, 

— Veamos a Belgrano, amigo mío — dijo Alcorta apresu- 
rándose a cortar los agradecimientos de Daniel. 

— Un momento — dijo éste, conduciéndole de la mano 
al aposento donde permanecía Amalia. — ¿Ha traído 
usted, señor, cuánto cree necesario para la primera cura- 
ción, como se lo supliqué en mi carta ? 
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— Creo que sí — respondió Alcorta, haciendo una reve- 
rencia a Amalia, — lo único que necesitaré son vendajes. 

Daniel miró a Amalia, y ésta partió volando a sus habi- 
taciones. 

— Este es el aposento que ha de ocupar Eduardo. ¿ Cree 
usted que lo debemos traer aquí antes del reconocimiento ? 

— Es necesario — respondió Alcorta, tomando la caja 
de instrumentos de las manos de Pedro y colocándola sobre 
una mesa. 

— Pedro, — dijo Daniel, — espere usted en el patio; 
o más bien, vaya usted a enseñar a Amalia cómo se cortan 
vendas para heridas: usted debe saber esto perfectamente. 
Ahora, señor, ya debo decir a usted lo que no le he dicho 
en mi carta: las heridas de Eduardo son oficiales. 

Una triste sonrisa vagó por el rostro noble, pálido y 
melancólico de Alcorta, hombre de treinta y ocho años 
apenas. 

— ¿Cree usted que no lo he comprendido ya ? — respon- 
dió, y una nube de tristeza empañó ligeramente su sem- 
blante. — Veamos a Belgrano, Daniel — dijo, después de 
algunos segundos de silencio. 

Y Daniel atravesó con él el patio, y entró en la sala por 
la puerta que daba al zaguán. 

Al ruido de los que entraban, Eduardo vuelve penosa- 
mente la cabeza y, al ver a Alcorta de pie junto al sofá, 
hace un esfuerzo para incorporarse. 

— Quieto, Belgrano — dijo Alcorta con voz conmovida y 
llena de cariño, — quieto, aquí no hay otro que el médico. 
— Y, sentándose a la orilla del sofá, examinó el pulso de 


3o Eduardo por algunos segundos. 


— ¡ Bueno! — dijo al fin, —vamos a llevarlo a su 
aposento. 
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A ese tiempo, entraban en la sala por el gabinete Amalia 
y Pedro. La joven traía en sus manos una porción de ven- 
das que había cortado según las indicaciones del veterano. 

Inmediatamente Alcorta y Daniel colocaron a Eduardo 
en una silla, y ellos y Pedro lo condujeron a la habitación 
que se le había destinado, mientras Amalia quedó de pie 
en la sala sin atreverse a seguirlos. 

Desnudado Eduardo con gran trabajo, porque la sangre 
había pegado al cuerpo sus vestidos, Alcorta pudo al fin 
reconocer las heridas. 

— No es nada — dijo, después de sondar la que encontró 
sobre el costado izquierdo, — la espada ha resbalado por las 
costillas sin interesar el pecho. . . Tampoco es de gravedad 
— continuó, después de inspeccionar la que tenía sobre 
el hombro derecho. — Ahora veamos el muslo — prosiguió. 
Y a su primera mirada sobre la herida, de diez pulgadas 
de extensión, la expresión del disgusto se marcó sobre la 
fisonomía elocuente del doctor Alcorta. Por cinco minutos 
a lo menos examinó con la mayor prolijidad los músculos 
partidos en lo interior de la herida, que corría a lo largo 
del muslo. 

— ¡Es un hachazo horrible ! — exclamó, — pero ni un 
solo vaso ha sido interesado. — Y en seguida lavó él mismo 
las heridas, e hizo en ellas la curación que se llama de pri- 
mera intención. 

En este momento se sintieron parar caballos contra el 
portón, y la atención de todos, a excepción de Alcorta, que 
siguió imperturbable el vendaje que hacía sobre el hombro 
de Eduardo, quedó suspendida. 
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Daniel, dirigiéndose a Pedro. 
— Sí, señor, a él mismo. 
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— Entonces, salga usted a ver. Es imposible que sea 
otro que mi criado. 

Un minuto después, volvió Pedro acompañado de un 
joven de dieciocho a veinte años. 

— ¿Has traído todo, Fermín? —le preguntó Daniel. 

— No ha de faltar nada, señor — le contestó, poniendo 
sobre una silla un grueso atado de ropa. 

Daniel se apresuró entonces a sacar del lío la ropa inte- 
rior que necesitaba Eduardo, y a vestirle con ella, pues en 
aquel momento el doctor Alcorta terminaba la primera 
curación. Y en seguida, entre los dos, colocaron a Eduardo 
sobre su lecho. 

Daniel pasó al cuarto inmediato con Pedro y Fermín, y 
en pocos momentos se lavó y mudó de pies a cabeza, con 
las ropas que le acababan de traer; sin dejar un minuto 
de dar a Pedro disposiciones sobre cuanto debía de hacer, 
relativas a los demás criados, a limpiar la sangre de la 
sala, a quemar las ropas ensangrentadas, etc. 

Eduardo, entretanto, comunicaba a Alcorta en breves 
palabras los acontecimientos de tres horas antes, y Alcorta, 
reclinada su cabeza sobre su mano, apoyando su codo en 
la almohada, oía la horrible relación que le auguraba el 
principio de una época de sangre y de crímenes, que debía 
traer el duelo y el espanto a la infeliz Buenos Aires. 

— ¿Cree usted que ese Merlo ignore su nombre? — le 
preguntó a Eduardo. 

— No sé si alguno de mis compañeros me nombró de- 
lante de él; no lo recuerdo. Pero si no es así, él no puede 
saberlo porque Oliden fué el único que se entendió con él. 

— Eso me inquieta un poco — dijo Daniel, que acababa 
de oír la relación que hacía Eduardo, — pero todo lo 
aclararemos mañana. 
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— Es preciso mucha circunspección, amigos míos — 
dijo Alcorta, — y sobre todo, la menor confianza posible 
con los criados. A este acontecimiento pueden sobrevenir 
muchos otros ... Es necesario que Belgrano descanse — 
continuó. — Antes del día sentirá la fiebre natural en estos 
casos. Mañana al mediodía volveré. — Y pasando su 
mano por la frente de Eduardo, como pudiera hacerlo un 
padre con un hijo, salió al patio acompañado de Daniel. 

— ¿Cree usted, señor, que no corre peligro la vida de 
Eduardo ? 

— Ninguno absolutamente; pero su curación podrá ser 
larga. 

Y cambiando estas palabras llegaron a la sala. 

Amalia estaba en el mismo sillón en que la dejaron, 
apoyada su cabeza en su mano, cuyos dedos de rosa se 
perdían entre los rizos de su cabello. 

— Señor, esta señora es una prima hermana mía, Amalia 
Sáenz de Olabarrieta. 

— En efecto — dijo Alcorta, —en la fisonomía de 
entrambos hay muchos rasgos de familia; y creo no equi- 
vocarme al asegurar que entre ustedes hay también 
mucha afinidad de alma, pues observo, señora, que usted 
sufre en este momento porque ve sufrir; y esta impresiona- 
bilidad del alma, esta propensión simpática, es especial 
en Daniel. 

Daniel aprovechó el momento en que aquélla recibía de 
Alcorta las instrucciones higiénicas relativas al enfermo, 
para ir de un salto al aposento de éste. 

— Eduardo, yo necesito retirarme, y voy a acompañar a 
Alcorta. Pedro va a quedarse en este mismo aposento por 
si algo necesitas. No podré volver hasta mañana a la 
noche. Es forzoso que me halle en la ciudad todo el día; 
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pero mandaré a mi criado a saber por tí. ¿Me permites 
que dé al tuyo todas las instrucciones que yo considere 
necesarias ? 

— Haz cuanto quieras, Daniel, con tal que no compro- 

5 metas a nadie en mi mala fortuna. 

— ¿Volvemos? Tú tienes más talento que yo, Eduardo, 
pero hay ciertas cosas en que yo valgo cien veces más que 
tú. Déjame hacer. ¿Tienes algo especial que recomen- 
darme ? 

10 —Nada. ¿Has hecho que tu prima se recoja ? 

— ¡Adiós! ¿Ya empezamos a tener cuidados por mi 
prima ? 

— ¡Loco! — dijo Eduardo, sonriendo. — Vete y con- 
sérvate para mi cariño. 

15 — ¡Hasta mañana ! 

— ¡ Hasta mañana ! 

Daniel hizo señas a Pedro y a Fermín, que permanecían 
en un rincón del aposento, y salió al patio con ellos. 

— Fermín, toma esa caja del doctor, y ten listos los 

20 caballos. Pedro, dejo al cuidado de mi prima la asistencia 
de Eduardo, y dejo confiada al valor de usted la defensa 
de su vida si sobreviniese algún accidente. Puede ser que 
los que asaltaron a Eduardo sean miembros de la Sociedad 
Popular; y puede ser también que algunos de ellos quieran 

25 vengar a los que ha muerto Eduardo, si por desgracia su- 
piesen su paradero. 

— Puede ser, señor, pero a la casa de la hija de mi co- 
ronel no se entra a degollar a nadie, sin matar primero al 
viejo Pedro, y para eso es necesario pelear un poco. 

3o  —¡Bravo! así me gustan los hombres — dijo Daniel, 
apretando la mano del soldado. — Ciento como usted, y yo 
respondería de todo. Hasta mañana, pues. Cierre usted 
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la verja y el portón cuando hayamos salido; ¡hasta 
mañana ! 

— ¡ Hasta mañana, señor ! 

Alcorta estaba ya de pie despidiéndose de Amalia, 
cuando volvió Daniel. 

— ¿Nos vamos ya, señor ? 

— Me voy yo; pero usted, Daniel, debe quedarse. 

— Perdón, señor, tengo necesidad de ir a la ciudad, y 
aprovecho esta circunstancia para que vayamos juntos. 

— ¡ Bien, vamos pues ! — dijo Alcorta. 

— Buenas noches, doctor, — dijo Amalia acompañán- 
dolos hasta el zaguán. 

Al pasar Daniel por la ventana del aposento de Eduardo 
que daba a la quinta, se paró y vió al viejo veterano de la 
Independencia sentado a la cabecera del herido. 
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EN EL patio de su casa Daniel dió su caballo a Fermín, 
y orden de no acostarse y esperar hasta que le llamase. 

En seguida, alzó el picaporte de una puerta que daba al 
patio, y entró en un vasto aposento alumbrado por una 
lámpara de bronce; y tomándola, pasó a un gabinete 
inmediato, cuyas paredes estaban casi cubiertas por los 
estantes de una riquísima librería: eran el aposento y el 
gabinete de estudio de Daniel Bello. 

Este joven, de veinticinco años de edad; de mediana 
estatura, pero perfectamente bien formado; de tez morena 
y habitualmente sonrosada; de cabello castaño y ojos par- 
dos; frente espaciosa; nariz aguileña; labios un poco grue- 
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sos, pero de un carmín reluciente que hacía resaltar la 
blancura de unos lindísimos dientes; este joven de una 
fisonomía en que estaba el sello elocuente de la inteligen- 
cia, como en sus ojos la expresión de la sensibilidad de su 
alma, era el hijo único de don Antonio Bello, rico hacen- 
dado del Sur, cuyos intereses giraban en sociedad con los 
señores Anchorenas, quienes por su inmensa fortuna y 
por sus relaciones de parentesco y de política con Rosas, 
gozaban, a esa época, de una alta reputación en el partido 
federal. 

Don Antonio Bello era un hombre de campo, honrado y 
sincero. Sus opiniones eran, desde mucho antes que Rosas, 
opiniones de federal; y por la Federación había sido par- 
tidario de López primeramente, de Dorrego después, y 
últimamente de Rosas; sin que por esto él pudiese ex- 
plicarse la razón de sus antiguas opiniones. 

Don Antonio Bello, sin embargo, tenía un amor más pro- 
fundo que el de la Federación: y era el amor por su hijo. 
Su hijo era su orgullo, su ídolo; y, desde niño, empezó a 
prepararlo para la carrera de las letras, para hacerlo doc- 
tor, como decía el buen padre. 

A la edad en que lo conocemos, Daniel había llegado de 
sus estudios al segundo año de jurisprudencia. Vivía 
completamente solo en su casa, a excepción de aquellos 
días en que tenía huéspedes de la campaña que le recomen- 
daba su padre. 

Este joven, después de entrar en su gabinete y colocar 
la lámpara sobre un escritorio, se dejó caer en un sillón, 
echó atrás su cabeza, y quedó sumergido en una profunda 
meditación por espacio de un cuarto de hora. 

— ¡ Sí, — dijo de repente, poniéndose de pie, — no hay 
remedio, de este modo les tomo todos los caminos ! 
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Y, sin precipitación, se sentó a su escritorio y escribió 
la siguiente carta. 


« 5 de mayo, a las dos y media de la mañana. 


» Hoy tengo necesidad de tu talento, Florencia mía, 
como tengo siempre necesidad de tu amor, de tus caprichos, 
de tus enojos y reconciliaciones para conocer una felicidad 
suprema en mi existencia. Tú me has dicho, en algunos 
momentos en que sueles hablar con seriedad, que yo he 
educado tu corazón y tu cabeza; vamos a ver qué tal ha 
salido la discípula. 

» Necesito saber cómo se explica en lo de doña María 
Josefa Ezcurra un suceso ocurrido anoche cerca del río; 
qué nombres se mezclan a él; de qué incidentes lo com- 
ponen; de todo, en fin, cuanto sea relativo a ese aconte- 
cimiento. 

» A las dos de la tarde yo estaré en tu casa, donde es- 
pero encontrarte de vuelta de tu misión diplomática. 

» Ten cuidado de doña María Josefa; especialmente, no 
dejes delante de ella asomar el menor interés en conocer 
lo que deseas: he ahí tu talento. 

» Tú comprendes ya, alma de mi alma, que algo muy 
serio envuelve este asunto para mí; y tus enojos de anoche, 
tus caprichos de niña, no deben hacer parte en lo que im- 
porta al destino de 

DANIEL. » 


— ¡ Mi pobre Florencia ! — exclamó el joven después de 
leer esta carta. — ¡ Oh! ¡ pero ella es viva como la luz, y 
nadie penetra en su pensamiento cuando ella no lo quiere ! 
Vamos a otra carta — continuó, abriendo un secreto de 
su escritorio y sacando un papel lleno de signos conven- 
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cionales, que consultaba a medida que escribía con ellos 
lo siguiente: 


« Buenos Aires, 5 de mayo de 1849. 


» Anoche han sido sorprendidos cinco de nuestros amigos 
5 a tiempo de embarcarse. Lynch, Riglos, Oliden, Maisson 
han sido víctimas, a lo menos así lo creo hasta este mo- 
mento. Uno ha escapado milagrosamente. Si por algún 
otro conducto tienen ustedes conocimiento de este suceso, 
no hagan uso absolutamente de ningún otro nombre que 
1o no sea de los que dejo escritos. » 
Y firmando con un signo especial, cerró esta carta y 
escribió en el sobre: 


« A. de G3. — Montevideo. » 


Y poniendo esta carta bajo otro sobre, la colocó bajo su 
15 tintero de bronce, y tiró del cordón de una campanilla. 

Fermín apareció en el acto. 

— Las cosas no andan buenas, Fermín — dijo Daniel, fin- 
giendo cierto aire de distracción y de indolencia mientras 
hablaba. — El enrolamiento es general y voy a tener que 

20 empeñarme otra vez por tu papeleta de excepción, a no ser 
que tú quieras servir. 

— ¡ Y cómo he de querer, señor ! — dijo el criado. 

— Y sobre todo — continuó Daniel, — el servicio va a 
ser terrible. Es probable que el ejército tenga que andar 

25 por toda la república; y tú no estás acostumbrado a tales 
fatigas. Has nacido en la estancia de mi padre y te 
has criado a mi lado con todas las comodidades posibles. 
Así es .que tendrías que sufrir mucho si te separasen de 
mi lado. 

3o  —Yonosirvo, señor. Primero me hago matar que dejar 
a usted. 
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— ¿ Y te harías matar por mí en cualquier trance apu- 
rado en que yo me encontrase ? 

— ¿Y cómo no, señor ? — contestó Fermín. 

— Así lo creo — dijo Daniel, tomando la primera carta 
que había escrito. — Bien, Fermín, no te llevarán al 
servicio. Oye lo que voy a decirte: mañana a las nueve 
llevarás un ramo de flores a Florencia, y cuando salga a 
recibirlo le pondrás en la mano esta carta. 

— SÍ, señor. 

— Bien, vete ahora. 

Y Daniel cerró la puerta de su aposento que daba al pa- 
tio a las tres y cuarto de la mañana, de esa noche en que 
su espíritu y su cuerpo habían trabajado más que algunos 
otros hombres de gran nombre en el espacio de algunos 
años. 


IV 
LA HORA DE COMER 


A LA VEZ que ocurrían los sucesos que acaban de conocer- 
se, en la noche del 4 de mayo, otros de importancia tenían 
lugar en una célebre casa en la calle del Restaurador. 

En el zaguán, completamente obscuro, había, tendidos 
en el suelo y envueltos en su poncho, dos gauchos y ocho 
indios de la Pampa, armados de tercerola y sable, como 
otros tantos perros de presa que estuviesen velando la 
mal cerrada puerta de la calle. 

Del zaguán doblando a la derecha, se abría el muro que 
cuadraba el patio, por un angosto pasadizo con una puerta 
a la derecha. Esta conducía a una especie de antecámara 
que se comunicaba con otra habitación de mayores dimen- 
siones, en la que se veía una mesa cuadrada, cubierta con 
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una carpeta de bayeta grana, unas cuantas sillas arrimadas 
a la pared, y una montura completa en un rincón. Esta 
habitación recibía las luces por dos ventanas cubiertas por 
celosías que daban a la calle; y por el tabique de la 
izquierda se comunicaba con un dormitorio, como éste a su 
vez con varias otras habitaciones que cuadraban el patio 
a la derecha. 

En el cuarto de la mesa cuadrada había cuatro hombres 
en derredor de ella. El primero era un hombre grueso, 
como de cuarenta y ocho años de edad, sus mejillas carnu- 
das y rosadas, labios contraídos, frente alta pero angosta, 
ojos pequeños y encapotados por el párpado superior, y 
de un conjunto, sin embargo, más bien agradable que cho- 
cante a la vista. Este hombre estaba vestido con un 
calzón de paño negro, muy ancho, una chapona color pasa, 
una corbata negra, y un sombrero de paja cuyas anchas 
alas le cubrirían el rostro, a no estar en aquel momento en- 
roscada hacia arriba la parte que daba sobre su frente. 

Los otros tres hombres eran jóvenes de veinticinco a 
treinta años, vestidos modestamente, y dos de ellos excesi- 
vamente pálidos y ojerosos. 

El hombre del sombrero de paja leía un montón de cartas 
que tenía delante, y los jóvenes escribían. 

En un ángulo de la habitación, hacia espaldas del hom- 
bre del sombrero de paja, había en el suelo el cuerpo de un 
hombre, enroscado como una boa. Era ese hombre un 
mulato gordo y bajo al parecer, pero indudablemente 
vestido con el manteo de un sacerdote, y que dormía, 
tendido y pegando sus rodillas contra el pecho, un sueño 
profundísimo y tranquilo. 

El silencio era sepulcral. Pero de repente uno de los es- 
cribientes levanta la cabeza y pone la pluma en el tintero. 
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— ¿Acabó usted? — dice el hombre del sombrero de 
paja, dirigiéndose al joven. 

— Sí, Excelentísimo señor. 

— AA ver, lea usted. 

— En la provincia de Tucumán: Marco M. de Ave- 
llaneda, José Toribio del Corro, Piedrabuena (Bernabé), 
José Colombres. Por la provincia de Salta: Toribio de 
Tedin, Juan Francisco Valdez, Bernabé López, Solá. 

— ¿No hay más? 

— No, Excelentísimo señor. Esos son los nombres de 
los salvajes unitarios que firman los documentos de 7 y 1o 
de abril, de la provincia de Tucumán; y 13 del mismo, de 
la provincia de Salta. 

— ¡ En que se me desconoce por gobernador de Buenos 
Aires, y se me despoja del ejercicio de las relaciones exte- 
riores ! — dijo con una sonrisita indefinible ese hombre a 
quien daban el título de Excelentísimo, y que no era otro 
que el general don Juan Manuel Rosas, dictador argentino. 
— Está bien — continuó, — ¿ Bajo qué rótulo va usted a 
poner esto ? 

— Comunicaciones de las provincias dominadas por los 
unitarios; como Vuecelencia lo ha dispuesto. 

— Yo no he dispuesto eso; vuelva usted a repetirlo. 

— Comunicaciones de las provincias dominadas por los 
traidores unitarios — dijo el joven, empalideciendo hasta 
los ojos. 

— Yo no he dicho eso; vuelva usted a repetirlo. 

== Pero Señor... 

— ¡Qué señor! diga usted fuerte para que no se le 


olvide más: Comunicaciones de las provincias dominadas 


por los salvajes unitarios. 
— Comunicaciones de las provincias dominadas por los 
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salvajes unitarios — repitió el joven con un acento ner- 
vioso y metálico. 

— Así quiero que se llamen en adelante: así lo he man- 
dado ya, salvajes, ¿ oye usted ? 

s  —Sí, Excelentísimo señor, salvajes. 

— ¿Las comunicaciones de Montevideo están extracta- 
das? — preguntó Rosas a otro de los escribientes. 

— Sí, Excelentísimo señor. 

— ¿ Los avisos recibidos por la policía ? 


1o — Están apuntados. 
— ¿A qué hora debía ser el embarque esta noche ? 
— A las diez. 
— ¡Son las doce y cuarto! — dijo Rosas, mirando su 


reloj y levantándose — habrán tenido miedo. Pueden 
15 ustedes retirarse. Pero ¿qué diablos es esto? — exclamó 
reparando en el hombre que dormía enroscado en un 
rincón del cuarto envuelto en un manteo. —¡ Ah ! ¡ Padre 
Viguá ! Recuérdese, Su Reverencia — dijo, dando una 
fuertísima patada sobre los lomos del hombre a quien 
20 llamaba Su Reverencia, que, dando un chillido espantoso, 
se puso de pie enredado en el manteo. Y los escribientes 
salieron uno en pos de otro, festejando con un semblante 
risueño la gracia de Su Excelencia el Gobernador. 
Rosas quedó cara a cara con un mulato de baja estatura, 
25 gordo, de anchas espaldas, de cabeza enorme, frente plana 
y estrecha, carrillos carnudos, nariz corta, y en cuyo con- 
junto de facciones informes estaba pintada la degenera- 
ción de la inteligencia humana, y el sello de la imbecilidad. 
Este hombre estaba vestido de clérigo, y era uno de los 
3o estúpidos con que Rosas se divertía. 
Dolorido y estupefacto, el pobre mulato miraba a su amo 
y se rascaba la espalda, y Rosas se reía al contemplarlo. 
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— ¡ Manuela ! — gritó Rosas, entrando en el cuarto 
contiguo donde ardía una vela de sebo cuya pavesa 
carbonizada dejaba esparcir apenas una débil y amarillenta 
claridad. 

— ¡ Tatita ! — contestó una voz que venía de una pieza 
interior. Un segundo después apareció una mujer de 
veintidós a veintitrés años, alta, algo delgada, y con una 
fisonomía que podría llamarse bella, si la palabra intere- 
sante no fuese más análoga para clasificarla. 

El color de su tez era ese pálido obscuro que distingue 
comúnmente a las personas de temperamento nervioso, y 
en cuyos seres la vida vive más en el espíritu que en el 
cuerpo. Su frente, poco espaciosa, era sin embargo fina, y 
su cabello castaño obscuro, tirado tras de la oreja, dejaba 
descubrir los perfiles de una cabeza inteligente y bella. 

Y fué así que se le presentó a Rosas esa mujer; esa mujer 
que era su hija; y a quien saludó, diciéndola: 

— Ya estabas durmiendo, ¿no? Pues, pide la comida. 

Manuela volvió a las piezas interiores, y no tardó en 
aparecer a prevenir a su padre que la comida estaba en la 
mesa. 

En efecto, estaba servida en la pieza inmediata, y se 
componía de un grande asado de vaca, un pato asado, una 
fuente de natas, y un plato de dulce. En cuanto a los vi- 
nos, había dos botellas de Burdeos delante de uno de los 
cubiertos. Y una mulata vieja, que no era otra que la 
antigua y única cocinera de Rosas, estaba de pie para 
servir a la mesa. 

Rosas llamó con un fuerte grito a Viguá, que había que- 
dado durmiéndose contra la pared del gabinete de Su 
Excelencia, y fué a sentarse con su hija a la mesa. 

— Siéntese, Su Paternidad — dijo a Viguá, que con los 
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ojos devoraba las viandas, y que no esperó segunda vez la 
invitación que se le hacía. — Sírvelo, Manuela. 
Y ésta puso en un plato una costilla de asado, que pasó 
al mulato, quien al tomarla miró a Manuela con una expre- 
s sión de enojo salvaje, que no pasó inapercibida de Rosas. 
— ¿Qué tiene, padre Viguá? ¿por qué mira a mi hija 
con esa cara tan fea? 
— Me da un hueso, — contestó el mulato, metiéndose a 
la boca un enorme pedazo de pan. 
1o —¡Cómo es eso! Has hecho muy mal, Manuela; 
levántate y bésale la mano para desenojarlo. 
— Bueno, mañana le besaré la mano a Su Paternidad, 
— dijo Manuela sonriendo. 
— No, ahora mismo. 


15 —¡Qué ocurrencia, tatita! — replicó la joven entre 
seria y risueña, como dudando de la verdadera intención 
de su padre. 

— Manuela, dale un beso en la mano a Su Paternidad. 
—1Y 0, DO: 

20  — Padre Viguá, levántese Su Reverencia y dele un beso 

en la boca. 


El mulato se levantó, arrancando con los dientes un 
pedazo de carne de la costilla que tenía en sus manos, y 
Manuela clavó en él sus ojos chispeantes de altanería, de 

25 despecho, de rabia; ojos que habrían fascinado aquella 
máquina de estupidez y abyección, sin la presencia alen- 
tadora de Rosas. El mulato se acercó a la joven, y ella, 
pasando de la primera inspiración del orgullo al abati- 
miento de la impotencia, escondió su rostro entre sus ma- 

3o nos para defenderlo con ellas de la profanación a que le 
condenaba su padre. Pero esta débil y pequeña defensa 
de su rostro, no alcanzaba hasta su cabeza, y el mulato, 
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que tenía más gana de comer que de besar, se contentó 
con poner sus labios grasientos sobre el fino y lustroso 
cabello de la joven. 

— ¡Qué bruta es Su Reverencia ! — exclamó Rosas, 
riéndose a carcajada suelta. — Así no se besa a las mujeres. 
— Y se echó un vaso de vino en la garganta, mientras su 
hija, colorada hasta las orejas, enjugaba con los párpados 
una lágrima que el despecho le hacía brotar por sus claros 
y vivísimos ojos. 

Rosas comía entretanto con un apetito que revelaba 
la buena salud de aquella organización privilegiada, en 
quien las tareas del espíritu suplían la actividad que le 
faltaba al presente. 

Luego del asado, comió el pato, la fuente de natas, y 
el dulce. 

Y siempre cambiando palabras con Viguá, a quien de 
vez en cuando tiraba una tajada, acabó por dirigirse a su 
hija. : 

— ¿Te ha disgustado el beso, no ? 

— ¿ Y cómo podrá ser de otro modo? Parece que usted 
se complace en humillarme con la canalla más inmunda. 
Yo bien comprendo que usted se divierte con sus locos; 
que son, puede decirse, las únicas distracciones que usted 
tiene; pero la libertad que usted les consiente conmigo en 
su presencia, les da la idea de que están autorizados para 
desmandarse dondequiera que me hallan. Yo consentiría 
en que me dijesen cuanto quisieran, pero ¿qué diversión 
halla usted en que me toquen y me irriten ? 

— Son tus perros que te acarician. 

— ¡ Mis perros! — exclamó Manuela. — Un perro le 
sería a usted más útil que ese estúpido, porque siquiera un 
perro cuidaría de la persona de usted, y le defendería si 
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llegase ese caso horrible que todos se empeñan en pro- 
fetizarme con palabras ambiguas, pero cuyo sentido yo 
comprendo sin dificultad. 

Manuela cesó de hablar, y una nube sombría cubrió la 

s frente de Rosas con las últimas palabras de su hija. 

— ¿Y quiénes te lo dicen? — preguntó con calma, des- 
pués de algunos instantes de silencio. 

— Todos, señor — contestó Manuela, volviendo su espí- 
ritu a su natural estado, — todos cuantos vienen a esta 

1o Casa parece que complotan para infundirme temores sobre 
los peligros que rodean a usted. : 

— ¿ De qué clase ? 

— ¡Oh! nadie me habla, nadie se atreve a hablar de 
peligros de guerra, ni de política, pero todos pintan a los 

15 unitarios como capaces de atentar en cada momento a 
la vida de usted. 

— Puede ser que no te equivoques — dijo Rosas, con 
calma, haciendo girar sobre la mesa el plato que tenía 
por delante, — pero si los unitarios no me matan en este 

20 año, no me han de matar en los que vienen. 

En este momento el rumor estrepitoso que hacían 
sobre las piedras de la calle las herraduras de un crecido 
número de caballos, suspendió de improviso la acción y la 
atención de todos. 
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25 Los CABALLOS pararon a la puerta de la casa de Rosas, y 
después de un momento de silencio, Rosas hizo una seña 
con la cabeza a su hija, que comprendió al momento que 
su padre la mandaba a saber qué gente había llegado. 
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Y salió, en efecto, por el cuarto de escribir, alisando con 
sus manos el cabello de sus sienes, cual si quisiese con esa 
acción despejar su cabeza de cuanto acababa de pasar, 
para entregarse como era su costumbre, a cuidar y ve- 
lar por los intereses y la persona de su padre. 

— ¿Quién es, Corvalán ? — le dijo al encontrarse con el 
edecán en el pasadizo obscuro que daba al patio. 

— El comandante Cuitiño, señorita. 

Y volvió Manuela con Corvalán a donde estaba su padre. 

— El comandante Cuitiño — dijo Corvalán luego que 
pisó la puerta del comedor. 

— ¿Con quién viene ? 

— Con una escolta. 

— No le pregunto eso. ¿Cree usted que soy sordo para 
no haber oído los caballos ? 

— Viene solo, Excelentísimo señor. 

— Hágalo entrar. 

Rosas permaneció sentado en una cabecera de la mesa; 
Manuela se sentó a su derecha en uno de los costados de 
ella, dando la espalda a la puerta por donde había salido 
Corvalán; Viguá frente a Rosas, en la cabecera opuesta; y 
la criada, poniendo otra botella de vino sobre la mesa a 
una señal que le hizo Rosas, se retiró para las habitaciones 
interiores. 

La rodaja de las espuelas de Cuitiño se sintió bien pronto 
sobre el suelo desnudo; y este célebre personaje de la 
Federación apareció luego en la puerta del comedor, tra- 
yendo en la mano su sombrero de paisano con una cinta 
roja de dos pulgadas de ancho, luto oficial que hacía vestir 
el gobernador por su finada esposa; y cubierto con un 
poncho de paño azul, que no permitía descubrir su vestido 
sino de la rodilla al pie. Su cabello desgreñado caía sobre 
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su tostado semblante, haciendo más horrible aquella cara 
redonda y carnuda, donde se veían dibujadas todas las 
líneas con que la mano de Dios distingue las propensiones 
criminales sobre las facciones humanas. 

— Entre, amigo — le dijo Rosas, examinándolo con una 
mirada fugitiva como un relámpago. 

— Muy buenas noches. Con permiso de Vuecelencia. 

— Entre. Manuela, ponle una silla al comandante. 
Retírese, Corvalán. 

Manuela puso una silla en el ángulo de la mesa, que- 
dando así Cuitiño entre Rosas y su hija. 

— ¿ Quiere tomar alguna cosa ? a 

— Muchas gracias, Su Excelencia. 

— Manuela, sírvele un poco de vino. 

A tiempo que Manuela extendía su brazo para tomar la 
botella, Cuitiño sacó su mano derecha, doblando el halda 
del poncho sobre el hombro, y tomando un vaso, sin sol- 
tarlo, se lo presentó a Manuela para que le echase el vino, 
pero al poner sus ojos en el vaso, un movimiento nervioso 
le hizo temblar el brazo, y temblando hasta hacer golpear 
la botella contra el vaso, echó una parte de vino en éste, y 
otra en la mesa: la mano y el brazo de Cuitiño estaban 
enrojecidos de sangre. Rosas lo echó de ver inmediata- 
mente, y un relámpago de alegría animó súbito aquella 
fisonomía encapotada siempre bajo la noche eterna y mis- 
teriosa de la conciencia. Manuela estaba pálida como un 
cadáver; y maquinalmente retiró su sillón del lado de 
Cuitiño cuando acabó de derramar el vino. 

— ¡A la salud de Vuecelencia y de doña Manolita ! — 
dijo Cuitiño, haciendo una profunda reverencia y tomán- 
dose el vino, mientras Viguá se desesperaba haciendo 
señas a Manuela para que se fijase en la mano de Cuitiño. 
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— ¿Qué anda haciendo? — preguntó Rosas con una 
calma estudiada, y con los ojos fijos en el mantel. 

— Como Vuecelencia me dijo que volviese a verlo des- 
pués de cumplir mi comisión . . 

5  — ¿Qué comisión ? 

— ¡ Pues! como Vuecelencia me encargó .... 

— ¡ Ah! sí, que se diese una vuelta por el río. Es ver- 
dad, Merlo le contó a Victorica no sé qué cosas de unos 
que se iban al ejército del salvaje unitario Lavalle, y 

1o ahora recuerdo que le dije a usted que vigilase un poco. 

— ¡ Pues! 

— ¿ Y usted anduvo por el río ? 

— Fuí por ese lado de la Boca, después de haber con- 
venido con Merlo lo que teníamos que hacer. 

1s ——a¿ Y los halló ? 

— ¡ Sí, fueron con Merlo, y, a la seña que me hizo, los 
cargué ! 

— ¿ Y los trae presos ? 

— ¡ Y que los traía! ¿No se acuerda Vuecelencia de 

20 lo que me dijo ? 

— ¡Ah! ¡Es verdad! Como estos salvajes me tienen 
la cabeza como un horno . . . ¿ Y eran muchos? 

— Eran cinco. 

— ¿ Y los ha dejado con ganas de volver a embarcarse ? 

25 — Ya los llevaron en una carreta a la policía, pues 
Merlo me dijo que así lo había encargado el jefe. 

— Á eso se exponen. Yo bien lo siento; pero ustedes 
tienen razón: ustedes no hacen sino defenderse, porque 
si ellos triunfan los han de fusilar a ustedes. 

3o  — Estos no, Su Excelencia — dijo Cuitiño, vagando una 
satisfacción feroz sobre su repulsiva fisonomía. 

— ¿Los ha lastimado ? 
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— En el pescuezo. 

— ¿Y vió si tenían papeles ? — preguntó Rosas, en cuyo 
semblante no pudo conservarse por más tiempo la careta 
de la hipocresía, brillando en él la alegría de la venganza 
satisfecha, al haber arrancado con maña la horrible verdad 
que no le convenía preguntar de frente. 

— Ninguno de los cuatro tenía cartas, — respondió 
Cuitiño. 

— ¿De los cuatro? ¿Pues no me dijo que eran cinco ? 

— SÍ, señor, pero como uno se escapó ... 

— ¡ Se escapó! — exclamó Rosas, hinchando el pecho, ir- 
guiendo la cabeza, y haciendo irradiar en sus ojos todo el 
rayo magnético de su poderosa voluntad, que dejó fas- 
cinados, como el influjo de una potestad divina o infer- 
nal, los ojos y el espíritu del bandido. 

— Se escapó, Excelentísimo — contestó, inclinando su 
cabeza, porque sus ojos no pudieron soportar más de un 
segundo la mirada de Rosas. 

— ¿ Y quién se escapó ? 

— Yo no sé quién era, Su Excelencia. 

— ¿ Y quién lo sabe ? 

— Merlo lo ha de saber, señor. 

— ¿ Y dónde está Merlo ? 

— Yo no lo he visto después que hizo la seña. 

— ¿Pero cómo se escapó el unitario ? 

— Yo no sé... Yo le diré a Su Excelencia ... Cuando 
cargamos, uno corrió hacia la barranca ...algunos sol- 
dados lo siguieron ...echaron pie a tierra para atarlo; 
pero dicen que él tenía espada y mató a tres ... Después 
vino un soldado a dar aviso, y yo mandé en su persecución 
por todas partes... pero yo no lo ví cuando se escapó. 

— ¿Y por qué no vió — dijo Rosas con un acento de 
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trueno, y dominando con el rayo de sus ojos la fisonomía 
de Cuitiño, en que estaba dibujada la abyección de la 
bestia feroz en presencia de su domador: 

— Yo estaba degollando a los otros, — contestó sin 

s levantar los ojos. 

Y Viguá, que durante este diálogo había ido poco a 
poco retirando su silla de la mesa, no bien escuchó esas 
últimas palabras, cuando dió tal salto para atrás, con silla 
y todo, que hizo dar silla y cabeza contra la pared. En 

1o tanto que Manuela, pálida y trémula, no hacía el menor 
movimiento, ni alzaba su vista por no encontrarse con la 
mano de Cuitiño, o con la mirada aterradora de su padre. 

El golpe que dió la silla de Viguá hizo volver hacia 
aquel lado la cabeza de Rosas, y esta fugitiva distracción 

15 bastó, sin embargo, para que él imprimiese un nuevo giro 
a sus ideas, y una nueva naturaleza a su espíritu, que 
cambiaba, según las circunstancias, en el espacio de un 
segundo. 

— Yo le preguntaba todo esto — dijo, volviendo a su 

20 anterior calma, — porque ese unitario es el que ha de tener 
las comunicaciones para Lavalle, y no porque me pesa 
que no haya muerto ... Tome, Cuitiño, lleve esto para la 
familia. — Y Rosas sacó del bolsillo de su chapona un rollo 
de billetes de banco, que Cuitiño tomó ya de pie. 

25  — Los tomo porque Vuecelencia me los da. 

— Sirva a la Federación, amigo. 

— Yo sirvo a Vuecelencia, porque Vuecelencia es la 
Federación, y también su hija doña Manuelita. 

— Vaya, busque a Merlo. ¿No quiere más vino? - 

30  — Ya he tomado suficiente. 

— Entonces, vaya con Dios — y extendió el brazo para 

dar la mano a Cuitiño. 
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— Está sucia, — dijo el bandido, evitando en dar su 
mano ensangrentada a Rosas. 

— Traiga, amigo; es sangre de unitarios. — Y como si se 
deleitase en el contacto de ella, Rosas tuvo estrechada entre 
la suya, por espacio de algunos segundos, la mano de su 
federal Cuitiño. 


VI 
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A LAS DOCE del día siguiente un coche dobló por la calle 
de las Piedras, y fué a parar tras de San Juan, en una casa 
cuya puerta parecía sacada del infierno, tal era el color de 
llamas rojas que ostentaba. 

Entonces una joven bajó del coche, poniendo ligera- 
mente su mano sobre el hombro de su lacayo. Era esta 
joven de diecisiete a dieciocho años de edad, y bella como 
un rayo del alba, si nos es permitida esta tan etérea com- 
paración. Los rizos de un cabello rubio y brillante como 
el oro, deslizándose por las alas de un sombrero de paja, 
caían sobre un rostro que parecía haber robado la lozanía 
y colorido de la más fresca rosa. 

Ella pisó el umbral de aquella puerta y tuvo que recurrir 
a toda la fuerza de su espíritu y a su pañuelo perfumado, 
para abrirse camino por entre una multitud de negras, de 
mulatas, de chinas, de patos, de gallinas, de cuanto animal 
ha criado Dios, incluso una porción de hombres vestidos 
de colorado de los pies a la cabeza, con toda la apariencia 
y las señales de estar, más o menos tarde, destinados a la 
horca, que cuajaba el zaguán y parte del patio de la casa 
de doña María Josefa Ezcurra, cuñada de don Juan Manuel 
Rosas, donde la bella joven se encontraba. 
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No con poca dificultad llegó hasta la puerta de la sala, 
y, tocando ligeramente los cristales, entró en ella esperando 
hallar alguien a quien preguntar por la dueña de casa. 
Pero la joven no encontró en esa sala sino dos mulatas y 

s tres negras que, cómodamente sentadas, conversaban 
familiarmente con un soldado de chiripá punzó, y de una 
fisonomía en que no podía distinguirse donde acababa la 
bestia y comenzaba el hombre. 

Los seis personajes miraron con ojos insolentes y cu- 

1o riosos a esa recién venida en quien no veían de los dis- 
tintivos de la Federación, de que ellos estaban cubiertos 
con exuberancia, sino las puntas de un pequeñito lazo de 
cinta rosa, que asomaba por bajo el ala izquierda de su 
sombrero. 

15 Un momento de silencio reinó en la sala. 

— ¿La señora doña María Josefa está en casa ? — pre- 
guntó la joven, sin dirigirse directamente a ninguna de las 
personas que se acaban de describir. 

— Está, pero está ocupada — respondió una de las 

20 mulatas, sin levantarse de su silla. 

La joven vaciló un instante; pero tomando luego una 
resolución para salir de la situación embarazosa en que 
se hallaba, se llegó a una de las ventanas que daban a la 
calle, la abrió, y llamando a su lacayo, le dió orden de 

25 entrar en la sala. 

El lacayo obedeció inmediatamente, y luego de presen- 
tarse en la puerta de la sala le dijo la joven: 

— Llama a la puerta que da al segundo patio de esta 
casa, y di que pregunten a la señora doña María Josefa si 

3o puede recibir la visita de la señorita Florencia Dupasquier. 

El tono imperativo de esta orden y ese prestigio moral 

que ejercen siempre las personas de clase sobre la plebe, 
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influyó instantáneamente en el ánimo de los seis personajes 
que, por una ficción repugnante de los sucesos de la época, 
osaban creer, con toda la clase a que pertenecían, que la 
sociedad había roto los diques en que se estrella el mar de 
sus clases obscuras, y se había amalgamado la sociedad 
entera en una sola familia. 

No tardó, en efecto, en aparecer una criada regular- 
mente vestida, que la dijo que tuviese la bondad de esperar 
un momento. 

En seguida anunció a las cinco damas de la Federación 
allí sentadas, que la señora no podía oírlas hasta la tarde, 
pero que no dejasen de venir a esa hora. Ellas obedecieron 
en el acto; pero al salir, una de las negras no pudo menos 
de echar una mirada de enojo sobre la que causaba aquel 
desaire que se les acababa de hacer; mirada que se perdió 
en el aire, porque, desde su entrada en la sala, Florencia 
no se dignó volver sus ojos hacia aquellas tan extrañas 
visitas de la hermana política del gobernador de Buenos 
Aires. 

La criada salió; pero el soldado, que no había recibido 
orden ninguna para retirarse, y que estaba allí por lla- 
mamiento anterior, se creyó bien autorizado para sentarse, 
cuando menos en el umbral de la puerta del salón, y Floren- 
cia quedó al fin completamente sola. 

Entretanto, doña María Josefa se daba prisa en una ha- 
bitación contigua a la sala, en despachar dos mujeres de 
servicio con quienes estaba hablando, mientras ponía 
una sobre otra veinte solicitudes que habían entrado ese 
día, acompañadas de sus respectivos regalos, en los que 
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Restaurador estaba seguro de no ser importunado con 
ninguna de ellas. Y se apresuraba, decíamos, porque la 
señorita Florencia Dupasquier, que se le había anunciado, 
pertenecía por su madre a una de las más antiguas y 
distinguidas familias de Buenos Aires, relacionada desde 
mucho tiempo con la familia de Rosas. 

La puerta contigua a la sala se abrió al fm, y la mano 
de la elegante Florencia fué estrechada entre la mano des- 
cuidada de doña María Josefa: mujer de pequeña estatura, 
flaca, de fisonomía enjuta, de ojos pequeños, de cabello 
desaliñado y canoso, donde flotaban las puntas de un gran 
moño de cinta color sangre; y cuyos cincuenta y ocho 
años de vida estaban notablemente aumentados en su 
rostro por la acción de las pasiones ardientes. 

— ¡ Qué milagro es éste! ¿Por qué no ha venido tam- 
bién doña Matilde? — preguntó, sentándose en el sofá a la 
derecha de Florencia. 

— Mamá se halla un poco indispuesta, pero no pudiendo 
saludar a usted personalmente, me manda ofrecerla sus 
respetos. 

—Si yo no conociera a doña Matilde y su familia, 
creería que se había vuelto unitaria; porque ahora se 
conocen a las unitarias por el encerramiento en que viven. 
¿ Y sabe usted por qué se encierran esas locas ? 

—¿Yo? No, señora. ¿Cómo quiere usted que yo lo 
sepa ? 

— Pues se encierran por no usar la divisa como está 
mandado ... Pero también usted, Florencita, no la trae 
como es debido. 

— Pero al fin la traigo, señora. 

— ¡ La traigo! ¡la traigo! pero eso es como no traer 
nada. Usted la trae, pero... 
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— Y eso es cuanto debo hacer, señora — dijo Florencia, 
interrumpiéndola y queriendo tomar la iniciativa en la 
conversación para domar un poco aquella furia humana, 
en quien la avaricia era una de sus primeras virtudes. 

— La traigo — continuó, — y traigo también esta pe- 
queña donación que, por la respetable mano de usted, hace 
mamá al hospital de mujeres, cuyos recursos están tan 
agotados, según se dice. — Y Florencia sacó del bolsillo 
de su vestido una carterita de marfil en donde había 
doblados cuatro billetes de banco que puso en la mano 
de doña María Josefa. 

Desdobló los billetes, y dilató sus ojos para contemplar 
la cifra roo, que representaba el valor de cada uno; y en- 
rollándolos y metiéndolos entre el vestido negro y el pecho, 
dijo: 

— ¡Esto es ser federal! Dígale usted a su mamá que 
le he de avisar a Juan Manuel de este acto de humanidad 
que tanto la honra; y mañana mandaré el dinero al 
hospital, — y apretaba con su mano los billetes, como si 
temiera que se convirtiese en realidad la mentira que 
acababa de pronunciar. 

— Mamá quedaría bien recompensada con que tuviese 
usted la bondad de no referir este acto, que para ella es un 
deber de conciencia. Sabe usted que el señor Gobernador 
no tiene tiempo para dar su atención a todas partes. La 
guerra le absorbe todos sus momentos; y, si no fuese por 
usted y Manuelita, difícilmente podría atender a tantas 
cargas como pesan sobre él. Pero ahora, felizmente creo 
que no tenemos ocurrencias ningunas. 

— ¡ Bah! como se conoce que no está usted en la polí- 
tica. Ahora más que nunca. 

— Cierto. Yo no puedo estár en unos secretos que sólo 
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usted y Manuelita poseen muy dignamente; pero pen- 
saba que estando tan lejos el teatro de la guerra, los uni- 
tarios de aquí no molestarían mucho al gobierno. 

— ¡ Pobre criatura ! Usted no sabe sino de sus gorras y 

s de sus vestidos; ¿ Y los unitarios que quieren embarcarse ? 

— ¡Oh! ¡Eso no se les podrá impedir! ¡La costa es 
inmensa ! ; 

— ¡Bah! ¿Sabe usted a cuántos se agarraron ano- 
che? — preguntó. 

1o  —No lo sé, señora — contestó Florencia, ostentando la 
más completa indiferencia. 

— AA cuatro, hija mía. 
— Pero esos ya no podrán irse, porque supongo que es- 
tarán presos a estas horas. 

15 — ¡0h! de que no se irán yo le respondo a usted, por- 
que se ha hecho con ellos algo mejor que ponerlos en la 
cárcel. 

— ¡Algo mejor ! — exclamó Florencia como admirada. 
— Mejor; por supuesto. Los buenos federales han dado 
20 Cuenta de ellos; los han... los han fusilado. 
— ¡Ah! ¡los han fusilado ! 
— Y muy bien hecho; ha sido una felicidad, aunque con 
una pequeña desgracia. Uno logró escaparse. 
— Entonces no tendrán mucho que molestarse para en- 

25 contrarle, porque la policía es muy activa según creo. 

— No diga usted disparates; yo y nadie más que yo 
lo hace todo. 

— Así lo he creído siempre, y en el caso actual casi 
estoy segura que será usted más útil que el señor jefe de 

3o policía. 

— Ya sé más sobre el que se ha fugado que lo que sabe 
ese Victorica que tanto porideran. 
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— ¡Es posible ! 

— ¡ Oh ! créamelo usted como si lo viera. 

— Pero habrá puesto usted cien hombres en persecu- 
ción del prófugo. 

— Nada de eso. ¡Qué! Mandé llamar a Merlo que fué 
quien los delató; vino, pero ese animal no sabe ni el 
nombre ni las señas del que se ha escapado. Entonces 
mandé llamar a varios de los soldados que se hallaron 
anoche en el suceso; y allí estaba sentado a la puerta de la 
sala el que me ha dado los mejores informes. Y ...¡ Verá 
usted qué dato! ¡Camilo! — gritó, y el soldado entró 
en la sala y se acercó a ella con el sombrero en la mano. 

— Dígame usted, Camilo — continuó aquélla, — ¿qué 
señas puede usted dar del inmundo asqueroso salvaje 
unitario que se ha escapado anoche ? 

— Que ha de tener muchas marcas en el cuerpo, y que 
una de ellas yo sé dónde está — contestó, con una expre- 
sión de alegría salvaje en su fisonomía. 

— ¿ Y dónde? — preguntó la vieja. 

— En el muslo izquierdo. 

— ¿ Con qué fué herido ? 

— Con sable, es un hachazo. 

— ¿Está usted cierto de lo que dice ? 

— ¡ Y que no estaba cierto! Yo fuí quien le pegué el 
hachazo, señora. ' 

— Bien, retírese usted, Camilo. 

— Ya lo ha oído usted — prosiguió la hermana política 
de Rosas, dirigiéndose a la señorita Dupasquier que no 
había perdido una sola palabra de la declaración del ban- 
dido; — ¡ ya lo ha oído usted ! ¡ herido en un muslo! ¡ Oh, 
es un descubrimiento que vale algunos miles! ¿No le 
parece a usted ? 
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—¡A mí! Yo no alcanzo, señora, de qué importancia 
pueda serle a usted el saber que el que se ha escapado 
tiene una herida en el muslo izquierdo. 

— ¡ Pobre criatura! —exclamó doña María Josefa, 
riéndose, — ¡ pobre criatura ! esa herida me da tres medios 
de averiguación. 

— ¡ Tres medios ! 

— Justamente. Oigalos usted y aprenda algo: los mé- 
dicos que asistan a un herido; los boticarios que despa- 
chen medicamentos para heridas; y las casas en que se 
note asistencia repentina de un enfermo. ¿Qué le parece 
a usted ? 

— ¡Ah! es un plan excelente — dijo la joven, que ya 
hacía un gran esfuerzo sobre sí misma para soportar la 
presencia de aquella mujer cuyo aliento le parecía que 
estaba tan envenenado como su alma. 

— ¡Oh! ¡ Florencita, no vaya usted a casarse con nin- 
gún unitario! Además de inmundos y asquerosos, son 
unos tontos, que el más ruin federal se puede jugar con 
todos ellos. Y, a propósito de casamiento, ¿cómo está el 
señor don Daniel, que no se deja ver en parte alguna de 
algún tiempo a aquí ? 

— Está perfectamente bueno de salud, señora. 

— Me alegro mucho. Pero, cuidado, abra usted los 
ojos; mire usted que le doy un buen consejo. 

— ¡Que abra los ojos! ¿Y para ver qué, señora ? — 
interrogó Florencia, cuya curiosidad de mujer amante no 
había dejado de picarse un poco. 

— ¿Para qué? ¡Oh! usted lo sabe bien. Los enamora- 
dos adivinan las cosas. 

— ¿Pero qué quiere usted que yo adivine ? 

— Debo prevenir que hay moros en la costa, que tenga 
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cuidado de que no la engañen, porque yo la quiero a usted 
como a una hija. 

— ¡ Engañarme ! ¿ Quién? Aseguro a usted, señora, que 
no la comprendo — replicó Florencia algo turbada. 

— ¡Pues es gracioso! ¿Y a quién he de referirme sino 
al mismo Daniel ? 

— ¡Oh! eso es imposible, señora; Daniel no me ha 
engañado jamás — contestó con altivez Florencia. 

— Yo he querido creerlo así, pero tengo datos. 

— ¿Datos ? 

— Pruebas. ¿No ha pensado usted en Barracas? 
Vamos, la verdad; a mí no me engaña nadie. 

— Pero no veo qué relación tenga Barracas conmigo. 

— Con usted, indirecta; con Daniel, directamente. 

— ¿Lo cree usted ? 

— Y mejor que yo, lo sabe y lo cree una cierta-Amalia, 
prima hermana de un cierto Daniel, conocido y algo más 
de una cierta Florencia. ¿Comprende usted ahora, mi 
paloma sin hiel ? — dijo la vieja, riéndose.— ¿A quién ve 
esa Amalia, viuda, independiente y aislada en su quinta ? 
A Daniel solamente. ¿Qué ha de hacer Daniel, joven y 
buen mozo, al lado de su prima, joven, linda y dueña de 
sus acciones? ¿De qué proviene la vida retirada que hace 
Amalia? Daniel lo sabrá porque es el único que la visita. 
¿ Qué se hace Daniel que no se le ve en ninguna parte? Es 
porque Daniel va todas las tardes a ver a su prima, y a la 
noche a ver a usted...Pero ¿qué es eso? ¡Se pone 
usted pálida! 

— No es nada, señora — dijo Florencia que en efecto 
estaba pálida como una perla, porque toda su sangre se 
detenía en su corazón. 

— ¡Bah! — exclamó doña María Josefa, soltando una 
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carcajada estridente. — Y eso que no le digo todo; ¡lo que 
son las muchachas ! 

— ¡ Todo ! — exclamó Florencia. 

— No, no quiero poner mal a nadie — y seguía riéndose 
a carcajada tendida, gozando de los tormentos con que 
estaba torturando el corazón de su víctima. 

— Señora, yo me retiro — dijo Florencia, levantándose 
casi trémula. 

— Bien, mi hijita, adiós. Memorias a mamá y que se 
mejore para que nos veamos pronto. ¡Adiós, y abrir 
los ojos ! ¡ eh ! — y riéndose todavía, acompañó a la seño- 
rita Dupasquier hasta la puerta de la calle. 


vi 
FLORENCIA Y DANIEL 


POR LA TARDE Daniel llegó a la calle de la Reconquista, 
y no tardó mucho en pisar la casa de la bien amada de su 
corazón. 

De pie junto a la mesa redonda que había en medio del 
salón, y sus ojos fijos en un ramo de flores que había en 
ella, Florencia no veía las flores, ni sentía la impresión 
de sus perfumes, aletargada por la influencia de su propio 
pensamiento, que la estaba repitiendo, palabra por pala- 
bra, cuantas acababa de oír salir de la boca de doña María 
Josefa. 

— ¡ Daniel ! — exclamó la joven, volviéndose y retroce- 
diendo súbitamente. 

Y ese movimiento fué tan natural, y tan marcada la 
expresión, no de enojo, sino de disgusto, que asomó a 
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su semblante, que Daniel quedó petrificado por algunos 
instantes. 

— Creo, señorita — dijo, rompiendo el silencio, — que si 
he perdido la estimación de usted, a lo menos me queda el 
derecho de preguntar por la causa de esa desgracia. 5 

— Y yo, señor, si no tengo el derecho, tendré la ar- 
bitrariedad de no responder a esa pregunta, — repuso 
Florencia. 

— Entonces, señorita, me tomaré la libertad de decir a 
usted, que si en todo esto no hay una burla que ya se 1o 
prolonga demasiado, hay una injusticia que está ofendiendo 
a usted en el concepto mío — replicó Daniel con seriedad. 

— Lo siento. 

Otro momento de silencio volvió a reinar. 

— Florencia, si anoche me retiré a las nueve, fué por- 15 
que un asunto importante reclamaba mi presencia lejos 
de aquí. 

— Señor, es usted muy libre para entrar en mi casa y 
retirarse de ella a las horas que mejor le plazca. 

— ¡ Florencia ! — exclamó Daniel con voz irritada; 
aquí hay una injusticia horrible, y yo exijo una explicación 
ahora mismo. 

— Exijo, ¿ha dicho usted ? 

— Sí, señorita, lo exijo. 

— ¿Me hace usted el favor de volver a repetirlo ? 25 

— ¡Oh! basta, esto ya es demasiado. 

— ¿Le parece a usted ? 

— Me parece, señorita, que esto o es una burla indigna, 

o es buscar un pretexto de rompimiento, bien incompatible 
con personas de nuestra clase; y tres años de constancia y 3o 
de amor me dan derecho a interrogar por la causa de un 
procedimiento semejante. 
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Un momento de silencio volvió a reinar en la sala. 
Daniel lo interrumpió al fin. 

— Pero, Florencia, el proceder de usted es injusto, inau- 
dito; ¿me negará usted el derecho que tengo para soli- 

5 citar una explicación ? 

— ¡Una explicación! ¿Y de qué, señor? ¿De mi 
proceder injusto ? 

— Eso es lo que pido, señorita. 

— ¡Bah! Eso es pedir una necedad, caballero. En la 

ro época en que vivimos no se piden explicaciones de las 
injusticias que se reciben. 

— Sí, pero eso será muy bueno cuando se trate de asun- 
tos de política, pero creo que ahora no tratamos de política. 

— Usted se engaña. 

IS == Yo! 

— Cierto. Creo que conmigo son los únicos asuntos que 
le conviene a usted tratar; a lo menos, tengo mis razones 
de creer que son los únicos para qué le sirvo a usted. 

Daniel comprendió que Florencia le echaba en cara el 

20 servicio que la había pedido en su carta de la víspera. 

— Yo pensaba que la señorita Florencia Dupasquier — 
dijo Daniel con sequedad, — tenía algún interés en el 
destino de Daniel Bello, para tomarse alguna incomodidad 
por él cuando algún peligro amenazaba la existencia de 

25 Sus amigos, o la suya propia quizá. 

— ¡Oh! esto último, caballero, no puede inquietar mu- 
cho a la señorita Dupasquier. 

— ¡ De veras ! 

— Desde que la señorita Dupasquier sabe perfecta- 

3o mente que si algún peligro amenaza al señor Bello, no le 
faltará algún lugar retirado, cómodo y lleno de felicidad, 
donde ocultarse y evitarlo. 
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— Un paraje lleno de felicidad donde ocultarme, — 
repitió Daniel, cada vez más extraviado en aquel laberinto. 

— ¿Quiere usted que hable en francés, señor, ya que 
en español parece que hoy no entiende usted una pala- 
bra? He dicho en muy buen castellano y lo repito, un 
paraje lleno de felicidad. ¿No sabe usted dónde es esto, 
señor Bello ? 

— ¿ Pero dónde, dónde ? 

— En Barracas, por ejemplo. 

— ¡ En Barracas! — exclamó Daniel, dando precipita- 
damente algunos pasos hacia Florencia. 

— Y bien, ¿no estaría usted perfectamente allí? — con- 
tinuó la joven, volviéndose a Daniel. — Además — con- 
tinuó, — usted tendría cuidado de que no le hiriesen, para 
evitar el que su retiro fuese descubierto por los médicos y 
los boticarios. 

— ¡En Barracas, herido! Florencia, me matas si no 
te explicas. 

— ¡Oh! no se morirá usted; a lo menos hará usted lo 
posible por no morirse en la época más venturosa de su 
vida. Ni siquiera temo que se deje usted herir en el muslo 
izquierdo, que debe ser una terrible herida cuando es 
hecha por un sable enorme. 

— ¡Son perdidos, Dios mío !-— exclamó Daniel, cu- 
briéndose el rostro con sus manos. 

Un momento de silencio reinó entre aquellos dos jó- 
venes que, amándose hasta la adoración, estaban sin em- 
bargo torturándose el alma, al influjo del genio perverso 
que había soplado la llama de los celos en el corazón de 
una mujer joven. 

Pero ese silencio cesó pronto. 

— Por el amor del cielo, Florencia — dijo Daniel, 
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pálido como un cadáver, — explícame el misterio de tus 
palabras. Yo te amo. Tú eres el primer amor, el último 
amor de mi existencia. Pero ¡oh Dios mío! no es el amor 
lo que debe ocuparnos en este momento solemne en 

5 que está pendiente la muerte sobre la cabeza de muchos 
inocentes, y quizá yo entre ellos. Pero no es mi vida, no, 
lo que me inquieta; hace mucho tiempo que la juego en 
cada hora del día, en cada minuto; mucho tiempo que 
sostengo un duelo a muerte contra un brazo infinitamente 

ro superior al mío; es la vida de Eduardo y la de Amalia la 
que peligra en este momento. ¿Eduardo ha debido ser 
asesinado anoche; yo pude salvarlo moribundo, y era 
preciso ocultarlo porque los asesinos eran agentes de Rosas. 
Pero ni mi casa, ni la de él podían servirnos. 

15 — ¡Eduardo asesinado! ¡Dios mío! Pero no morirá, 
¿no es cierto ? 

— No, está salvado. Oye; oye todavía: era necesario 
conducirlo a alguna parte y lo conduje a casa de Amalia; 
Amalia, que es el único resto de la familia de mi madre; 

20 Amalia, la única mujer a quien después de ti quiero en el 
mundo, como se quiere a una hermana. ¡Gran Dios, yo 
la habré precipitado a su ruina, a ella que vivía tan tran- 
quila y feliz ! 

— ¿Su ruina? ¿Y por qué, Daniel? ¿Por qué? 

25  — Porque para Rosas la caridad es un crimen. Eduardo 
está en Barracas, y tú has nombrado ese lugar. Florencia, 
Eduardo está herido en el muslo izquierdo y ... 

— ¡Nada saben, nada saben !-— exclamó Florencia, 
ahora radiante de alegría, — nada saben. Pero pueden 

3o saberlo todo; ¡oye! 

Y Florencia, que ya no se acordaba de sus celos desde 
que tantas vidas estaban pendientes de sus palabras, le 
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refirió en cinco minutos su conversación con doña María 
Josefa. 

— ¡ Infames ! —exclamó Daniel, luego que aquélla 
había concluído su narración. — Toda esa familia es una 
raza del infierno. Toda ella, y todo el partido que per- 
tenece a Rosas, tiene veneno en vez de sangre, y cuando 
no mata con el puñal, habla y mata el honor con el aliento. 
¿ Pero, estás segura que el bandido no dió ninguna seña 
particular de Eduardo ? 

— Cierta; ninguna. 

— Entonces necesito retirarme, Florencia mía, y, lo que 
es más cruel, hoy no podré volver a verte. 

— ¿Acaso irá usted a Barracas ? 

— Sí, Florencia, y no regresaré hasta muy tarde. ¿Crees 
tú que no debo estar al lado de Eduardo, velar por su vida 
y por la suerte de mi prima, a quien he comprometido en 
este asunto de sangre? ¿Que debo abandonar a Edúardo, 
a mi único amigo ? 

— Anda, Daniel, cuida de Eduardo — contestó Flo- 
rencia sin vacilar, —es cuanto hoy puedo decirte. 


VIII 
AMALIA SÁENZ DE OLABARRIETA 


« TucuMÁN es el jardín del universo, en cuanto a la 
grandeza y sublimidad de su naturaleza, » escribió un 
viajero en 1827, y no se alejó mucho de la verdad con esa 
metáfora al parecer tan hiperbólica. 

Todo cuanto sobre el aire y la tierra puede reunir la 
naturaleza tropical de gracias, de lujo y poesía se en- 
cuentra confundido allí, como si la provincia de Tucumán 
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fuese la mansión escogida de los genios de esa desierta 
y salvaje tierra que se extiende desde el Estrecho hasta 
Bolivia, y desde los Andes al Uruguay. 
Y entre ese jardín de pájaros y flores, de luz y pere- 
5 pectivas nació Amalia, la generosa viuda de Barracas. 
El coronel Sáenz, padre de Amalia, murió cuando ésta 
tenía apenas seis años; y en uno de los viajes que su esposa, 
hermana de la madre de Daniel Bello, hacía a Buenos 
Aires, sucedió esta desgracia. 

1o Amalia aspiró hasta en lo más delicado de su alma todo 
el perfume poético que se esparce en el aire de su tierra 
natal, y cuando a los diecisiete años de su vida dió su mano, 
por insinuación de su madre, al señor Olabarrieta, antiguo 
amigo de la familia, más que un esposo, ella tomó un amigo, 

15 un protector de su destino futuro. 

Pero el de Amalia parecía ser uno de esos destinos pre- 
destinados al dolor que arrastran la vida a la desgracia, 
fija, poderosa, irremediable, como la vorágine de Moskoe 
a los impotentes bajeles. ¡El señor Olabarrieta murió un 

20 año después de su matrimonio, es decir año y medio antes 
de la época en que comienza esta historia ! 

¡ Ya no le quedaba a Amalia sobre la tierra otro cariño 
que el de su madre, único desinteresado en el mundo y 
que no se enerva ni se extingue sino con la muerte; y la 

25 madre de Amalia murió en sus brazos tres meses después 
de la muerte del señor Olabarrieta ! 

Sola, abandonada en el mundo, quiso también abando- 
nar su tierra natal donde hallaba a cada instante los 
tristísimos recuerdos de sus desgracias, y vino a Buenos 

3o Aires a fijar en ella su residencia. 

Ocho meses hacía que se encontraba allí, tranquila si 
no feliz, cuando nos la dieron a conocer los acontecimientos 
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del 4 de mayo. Y veinte días después de aquella noche 
aciaga, volvemos a encontrarnos con ella en su misma 
quinta de Barracas. 

Está sentada en un sofá; su rostro más encendido que 
de costumbre, y fijos sus ojos en una magnífica rosa blanca 
que tiene en su mano. A su izquierda está Eduardo Bel- 
grano, pálido como una estatua, con sus ojos negros, ras- 
gados y melancólicos, jaspeados sus párpados por una 
sombra azul que los circunda contrastando con la palidez 
de su semblante. 

— ¿Y bien, señora ? — preguntó Eduardo con una voz 
tímida, después de algunos momentos de silencio. 

— Y bien, señor, usted no me conoce — dijo Amalia, le- 
vantando su cabeza y fijando sus ojos en los de Eduardo, — 
usted me confunde con la generalidad de las personas de 
mi sexo, cuando cree que mis labios puedan decir lo que 
no siente mi corazón. 

— Pero yo no debo, señora... 

— Yo no hablo de los deberes de usted — le interrumpió 
Amalia con una sonrisa encantadora, — hablo de mis 
deberes. He cumplido para con usted una obligación sa- 
grada que la humanidad me impone; buscaba usted un 
asilo, y le he abierto las puertas de mi casa. Entró usted 
en ella moribundo, y le he asistido. Necesitaba usted 
atención y consuelos, y se los he prodigado. 

— ¡ Gracias, señora ! 

— Permítame usted, no he concluído. En todo esto, no 
he hecho otra cosa que cumplir lo que Dios y la humanidad 
me imponen. Pero yo cumpliría a medias estos deberes, 
si consintiese en la resolución de usted: quiere usted reti- 
rarse de mi casa, y sus heridas se volverán a abrir, mortales, 
porque la mano que las labró volverá a sentirse sobre su 
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pecho en el momento que se descubra el misterio que la 
casualidad y el desvelo de Daniel han podido tener oculto. 

— Usted sabe, Amalia, que no han podido conseguir ni 
indicios del prófugo de aquella fatal noche. 

— Los tendrán. Es necesario que usted salga perfecta- 
mente bueno de mi casa; y quizá será necesario que emi- 
gre usted, — dijo Amalia, bajando los ojos al pronunciar 
estas últimas palabras. — Y bien — continuó, — yo soy 
libre, señor, perfectamente libre; no debo a madie cuenta 
de mis acciones; sé que cumplo, y sin el mínimo esfuerzo, 
un riguroso deber que me aconseja mi conciencia; y sin 
prohibirlo, porque no tengo derecho para ello, digo a usted 
otra vez, que será contra toda mi voluntad si usted se 
aleja de mi casa como lo desea, sin salir de ella perfec- 
tamente bueno y en seguridad. 

— ¡Cómo lo deseo! ¡Oh! ¡no, Amalia, no! —ex- 
clamó Eduardo, — no, yo pasaría una vida, una eternidad 
en esta casa. Amo el aire, la luz, el polvo de ella, pero 
temo, tiemblo por los peligros que usted corre. Si hasta 
ahora la providencia ha velado por mí, ese demonio de 
sangre que nos persigue a todos, puede descubrir mi 
paradero, y entonces... 

— ¿ Y qué habría de noble y de grande en el alma de una 
mujer, si no arrostrase también algún peligro por la sal- 
vación del hombre a quien...a quien ha llamado su 
amigo ? 

— ¡ Amalia ! — exclamó Eduardo, tomando entusias- 
mado una de las manos de la joven. — Perdón,*yo la he 
engañado a usted; perdón mil veces. Yo había adivinado 
todo cuanto hay de noble y generoso en su corazón; yo 
sabía que ningún temor vulgar podría tener cabida en él. 
Pero mi separación es aconsejada por otra causa, por el 
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honor ... Amalia, ¿nada comprende usted de lo que 
pasa en el corazón de este hombre a quien ha dado una 
vida para conservarla. en un delirio celestial que jamás 
hubo sentido ? 
5 —¡0Oh! repítalo usted, Eduardo — exclamó Amalia, 
oprimiendo a su vez entre las suyas la mano de Belgrano. 
— Cierto, Amalia, cierto. Mi vida no había pertenecido 
jamás. a mi corazón, y ahora... ahora, vivo en él: ahora, 
amo, Amalia. — Y Eduardo llevó a sus labios la preciosa 
ro mano de aquella mujer en cuyo corazón acababa de depo- 
sitar, con su primer amor, la primera esperanza de felicidad 
que había conmovido su existencia; y durante esa acción 
precipitada, la rosa blanca se escapó de las manos de 
Amalia y, deslizándose por su vestido, cayó a los pies de 

15 Eduardo. 

— Amalia, exclamó, — recogiendo la rosa y llevándola 
a sus labios, — Amalia, yo tendré siempre su imagen en 
mi corazón, como tendré esta rosa, lazo divino de mi 
felicidad en la tierra. 

20 —¡Hoy no!— dijo Amalia, arrebatando la rosa de la 
mano de Eduardo. — Hoy necesito esta flor, mañana será 
de usted. 

— Pero esa flor es mi vida, ¿por qué quitármela, 
Amalia ? 

25 —d¿Vida, Eduardo? Basta, ni una palabra más, por 
Dios, — dijo Amalia, retirándose del lado de Eduardo. 
— En mi espíritu supersticioso acaba de pasar una idea 
terrible: Basta, basta ya. 

—¿ Y quién estorbaría hoy nuestra felicidad en el 

3o mundo? ... 

— Cualquiera locura, cosa muy fácil de hacer por cier- 
tas perscnas en ciertos estados de la vida, sobre este mundo 
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el mejor de los mundos posibles, como decía no sé quién, — 
dijo Daniel Bello que entraba en la sala sin que le hubieran 
sentido venir por las piezas interiores. 


TX 
DOÑA MARÍA JOSEFA EZCURRA 


LA CUÑADA de Su Excelencia el Restaurador de las Leyes 
estaba de audiencia, en su alcoba; y la sala contigua estaba 
sirviendo de galería de recepción. Una mulata vieja hacía 
las veces de edecán de servicio, de maestro de ceremonias, 
y de paje de introducción. Y jamás audiencia alguna fué 
compuesta y matizada de tantas jerarquías, de tan varios 
colores, de tan distintas razas. Estaban allí reunidos y 
mezclados el negro y el mulato, el indio y el blanco, la 
clase abyecta y la clase media, el pícaro y el bueno. 

El pestillo de la puerta fué movido de- la parte interior, 
y en el acto la mulata vieja abrió la puerta y dió salida 
a una negrilla de dieciseis a dieciocho años, que atravesó 
la sala, tan erguida como podría hacerlo una dama de pala- 
cio. 

Inmediatamente la mulata hizo señas a un hombre 
blanco, vestido de chaqueta y pantalón azul, chaleco colo- 
rado, que estaba contra una de las ventanas de la sala, 
con su gorra de paño en la mano. 

Ese hombre pasó lentamente por en medio de la mul- 
titud, se acercó a la mulata, habló con ella, y entró en 
la alcoba cuya puerta se cerró tras él. 

Doña María Josefa Ezcurra estaba sentada en un 
pequeño sofá, y tomaba un mate de leche que le servía una 
negrilla joven. 
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— Entre, paisano; siéntese —dijo al hombre de la 
gorra de paño que se sentó todo embarazado en una silla de 
madera de las que estaban frente al sofá. 

— ¿Toma mate amargo, o dulce ? 

5 —Comoa Usía le parezca — contestó aquél, sentado en 
el borde de la silla, dando vuelta a su gorra entre las 
manos. 

— No me diga Usía. Tráteme como quiera, no más. 
Ahora todos somos iguales. Ya se acabó el tiempo de 

to los salvajes unitarios, en que el pobre tenía que andar dando 
títulos al que tenía un fraque o sombrero nuevo. Ahora 
todos somos iguales, porque todos somos federales. ¿Y 
sirve ahora, paisano ? 

— No, señora. Hace cinco años que el general me hizo 

15 dar de baja por enfermo, y después que sané trabajo de 
cochero. 

— Pues ahora Juan Manuel va a llamar a servicio a 
todo el mundo. 

— Así he oído; sí, señora. 

20 —Dicen que va a invadir Lavalle, y es preciso que 
todos defiendan la Federación porque todos son sus hijos. 
Pero se han de hacer sus excepciones en el servicio, porque 
no es justo que vayan a las fatigas de la guerra los que 
puedan prestar a la causa servicios de otro género. 

25 — ¡Pues! 

— Ya tengo una lista de más de cincuenta a quienes 
he de hacer que les den papeletas de excepción por los 
servicios que están prestando. Porque ha de saber, pai- 
sano, que los verdaderos servidores de la causa son los 

3o que descubren las intrigas y los manejos de los salvajes 
unitarios de aquí dentro, que son los peores; ¿no es 
verdad ? 
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— Así dicen, señora — contestó el soldado retirado, vol- 
viendo el mate a la negrilla que lo servía. 

— Son los peores, no tenga duda. Por ellos, por sus in- 
trigas es que no tenemos paz, y que los hombres no pueden 
trabajar y vivir con sus familias, que es lo que quiere 
Juan Manuel; ¿no le parece que ésta es la verdadera 
Federación ? 

— SÍ, señora. 

— Pues eso no quieren los salvajes unitarios; y por eso, 
todo el que descubre sus manejos es un verdadero federal, 
y tiene siempre abierta la casa de Juan Manuel y la mía 
para poder entrar y pedir lo que le haga falta; porque 
Juan Manuel no niega nada a los que sirven a la patria, 
que es la Federación; ¿entiende, paisano ? 

— Sí, señora, y yo siempre he sido federal. 

— Ya lo sé, y Juan Manuel también lo sabe; y por eso 
lo he hecho venir, segura de que no me ha de ocultar la 
verdad si sabe alguna cosa que pueda ser útil a la causa. 

- — ¿ Y qué he de saber, señora, si yo vivo entre federales 
nada más ? 

— ¡ Quién sabe! Ustedes los hombres de bien se dejan 
engañar con mucha facilidad. Dígame, ¿dónde ha ser- 
vido últimamente ? 

— Servía en Barracas, en casa de una señora viuda. 

— Que se llama doña Amalia, ¿no es verdad ? 

— Sí, señora. 

— ¡ Oh, si por aquí todo lo sabemos, paisano! ¡ Pobre 
del que quiera engañar a Juan Manuel o a mí!— dijo 
doña María Josefa clavando sus ojitos de víbora en la 
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saber qué era lo que iba a preguntar. 
— Por supuesto — contestó. 
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— ¿En qué tiempo entró usted a servir en esa casa ? 

— Por el mes de noviembre del año pasado. 

— ¿ Y salió usted de ella ? 

— En mayo de este año, señora. 

5  — ¿En qué día, lo recuerda ? 

— Sí, señora; salí el 5 de mayo. 

— ¿El 5 de mayo, eh? — dijo la vieja, meneando la 
cabeza y marcando palabra por palabra. 

— Sí, señora. 

ro —El 5 de mayo... ¿Y por qué salió usted de esa 
casa ? 

— Me dijo la señora que pensaba economizar un poco 
sus gastos, y que por eso me despedía, lo mismo que al 
cocinero que era un mozo español. Pero antes de despe- 

15 dirnos nos dió una onza de oro a cada uno, diciéndonos 
que tal vez más adelante nos volvería a llamar, y que fué- 
semos a ella siempre que tuviésemos alguna necesidad. 

— ¡ Qué señora tan buena: quería hacer economías y 
regalaba onzas de oro!-— dijo doña María Josefa con el 

20 acento más socarrón posible. 

— Sí, señora, doña Amalia es la señora más buena que 
yo he conocido, mejorando lo presente. 

Doña María Josefa no oyó estas palabras. 

— Dígame, paisano — dijo de repente, — ¿a qué horas 

25 lo despidió doña Amalia ? 

— De las siete a las ocho de la mañana. 

-— ¿Y usted vió alguna novedad en la casa ? 

— No, señora, ninguna. 

— ¿ Y sintió usted algo en la noche ? 

3o  — No, señora, nada. 

— ¿Qué criados quedaron con ella, cuando usted y el 

cocinero salieron ? 
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— Quedó don Pedro. 

— ¿ Quién es ése ? 

— Es un soldado viejo que sirvió en las guerras pasadas, 
y que ha visto nacer a la señora. 

— ¿Quién más ? 

— Una criada que trajo la señora del Tucumán, y una 
niña. 

— Muy bien: en todo eso me ha dicho usted la verdad; 
pero cuidado, mire usted que le voy a preguntar una cosa 
que importa mucho a la Federación y a Juan Manuel, ¿ha 
oído ? : 

— Yo siempre digo la verdad, señora — contestó el 
paisano, bajando los ojos que no pudieron resistir a la 
mirada encapotada y dura con que acompañó doña María 
Josefa sus últimas palabras. 

— Vamos a ver: en los cinco meses que usted estuvo en 
casa de doña Amalia, ¿qué hombres entraban de visita 
todas las noches ? 

— Ninguno, señora. En los meses que he estado, no 
he visto entrar a nadie de visita de noche. 

— ¿Estaría ella rezando ? 

— Yo no sé, señora, pero en casa no entraba nadie — 
respondió el antiguo cochero de Amalia, que, a pesar de 
toda la vocación por la santa causa, estaba comprendiendo 
que se trataba de algo relativo a la honradez, o a la seguri- 
dad de Amalia. 

— ¿ Y dígame usted, de día tampoco no entraba nadie ? 
— preguntó Doña Josefa. 

— Solían ir algunas señoras, una que otra vez. 

— No, de hombres le pregunto a usted. 

— Solía ir el señor don Daniel, un primo de la señora. 

— ¿Todos los días ? 
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— No, señora, una o dos veces por semana. 

Doña María Josefa reflexionaba. 

— Bueno, paisano; Juan Manuel tenía algunos informes 
sobre algo de esa casa, pero yo le diré cuánto usted me 

s ha dicho, y si es la verdad, usted le habrá hecho un servicio 
a la señora, pero si usted me ha ocultado algo, ya sabe lo 
que es Juan Manuel con los que no sirven a la Federación. 

— Yo soy federal, señora; yo siempre digo la verdad. 

— Así lo creo: puede retirarse no más. 

10 Inmediatamente a la salida del ex-cochero de Amalia, 
doña María Josefa llamó a la mulata de la puerta y le 
dijo: 

— ¿Está ahí la muchacha que vino ayer de Barracas ? 

— Está, sí, señora. 

15 — Que entre. 

Un minuto después entró en la alcoba una negrilla de 
dieciocho a veinte años, rota y sucia. 

Doña María Josefa la miró un rato, y la dijo: 

— Tú no me has dicho la verdad: en casa de la señora 

20 que has denunciado, no vive hombre ninguno, ni ha habido 
enfermos. 

— Sí, señora, yo le juro a su merced que he dicho la 
verdad. Yo sirvo en la pulpería que está en la acera de la 
casa de esa unitaria; y de los fondos de casa yo he visto 

25 muchas mañanas un mozo que nunca usa divisa y que 
anda en la quinta de la unitaria cortando flores. Después 
yo los he visto a él y a ella pasear del brazo en la 
quinta muchas veces; y a la tarde suelen ir a sentarse bajo 
de un sauce muy grande que hay en la quinta, y allí les 

3o llevan café. 3 

— ¿ Y de dónde ves esto ? 

— Los fondos de casa dan a los de la casa de la unitaria, 
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y yo les suelo ir a espiar de atrás del cerco, porque les 
tengo rabia. 

Por qué ? 

— Porque son unitarios. 

— ¿Cómo lo sabes ? 

— Porque nunca que pasa doña Amalia por la pulpería, 
saluda al patrón, nia la patrona, ni a mí; porque los criados 
de ella nunca van a comprar nada a casa, cuando ellos 
saben que el patrón y todos nosotros somos federales; y 
porque la he visto muchas veces andar con vestido celeste 
en la quinta. 

— ¿ Y qué más has visto en esa casa ? 

— Ya le dije ayer a su merced todo lo que había visto. 
Va casi siempre un mozo que dicen que es primo de la 
unitaria; y estos meses pasados iba casi todos los días el 
médico Alcorta, y por eso le dije a su merced que allí había 
algún enfermo. 

— ¿Y recuerdas algo más de lo que me has dicho ayer ? 

— Ah, sí, señora: le dije a su merced que el enfermo 
debía ser el mozo que anda cortando flores, porque al 
principio yo lo veía cojear mucho. 

— ¿Y cuando es el principio? ¿Qué meses hará de 
esto ? 

— Hará cerca de dos meses, señora; después ya no 
cojea, y ya no va el médico; ahora pasea horas enteras 
con doña Amalia, sin cojear. 

— ¿Sin cojear, eh? — dijo la vieja con expresión más 
cínica en su fisonomía. 

— Sí, señora, está bueno ya. 

— Bien: es necesario que espíes bien cuanto pasa en 
esa casa, y que me lo digas a mí, porque con eso haces un 
gran servicio a la causa, que es la causa de ustedes los 
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pobres, porque en la Federación no hay negros ni blancos, 
todos somos iguales, ¿lo entiendes ? 

— Sí, señora; y por eso yo soy federal y cuanto sepa se 
lo he de venir a contar a su merced. 

s  — Bueno, retírate no más. 

Y la negra salió muy contenta de haber prestado un 
servicio a la santa causa de negros y blancos, y por haber 
hablado con la hermana política de Su Excelencia el padre 
de la Federación. 


Ax 
LA PAREJA 


10 YA DOÑA María Josefa Ezcurra se disponía para hacer 
a Juan Manuel la segunda visita de las tres que le hacía 
diariamente (y de las cuales mucho era que consiguiese 
hablarle una sola, contentándose con haber estado en las 
piezas interiores de la casa y poder salir de ellas 

15 aparentando que dejaba el gabinete de Su Excelencia) 
cuando entró muy familiarmente en su casa el comandante 
Mariño, redactor de la Gaceta Mercantil, pasquín diario 
donde se difamaba individualmente, hasta en lo más 
recóndito de la vida privada, a cuanto hombre se había 

20 pronunciado contra la tiranía de Rosas. 

La dueña de la casa no se hizo esperar mucho tiempo, 
y salió a la sala a recibirle, diciéndole: 

— Sólo a usted lo recibo, porque ya me iba a lo de Juan 
Manuel; y empiezo por decirle que estoy muy enojada. 
25  — Y yo también — le contestó Mariño, sentándose en el 

sofá de la sala. 
— Sí, pero usted no ha de tener los motivos que yo. 
— También lo creo; empiece usted por los suyos, que 
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yo después explicaré los míos, —le contestó el redactor, 
hombre a quien la naturaleza había tenido el capricho de 
envolverle el alma entre un velo negrísimo, y al mismo 
tiempo de salpicarle la inteligencia con algunas brillantes 
chispas de imaginación y de talento. 

— Pues bien: tengo motivos de queja contra usted, por- 
que nos está sirviendo a medias solamente. 

— Pero ¿en qué sirvo yo a medias ? 

— En que está usted predicando en la Gaceta el degiello 
de los unitarios, y se olvida de las unitarias que son peores. 

— Pero es preciso empezar por los hombres. 

— Es preciso empezar y acabar por todos, hombres y 
mujeres; y yo empezaría por las mujeres porque son las 
peores. 

— Bien, hemos de tratar a su tiempo de las unitarias, 
pero por ahora es preciso que yo le diga a usted que tam- 
bién hay damas federales que no son buenas amigas. 

— ¡Vaya! Eso es broma. 

— No, señora, es serio: yo le confié a usted un secreto 
hace quince días, ¿recuerda usted ? 

— ¿Lo de Barracas ? 

— Sí, lo de Barracas; y en el alma y cuerpo se lo ha 
embutido usted a mi mujer. 

— ¡ Qué ! si fué una broma que yo tuve con ella. 

— Pero una broma que me cuesta cara, pues mi mujer 
me saca los ojos. La cosa es seria. 

— No diga eso. 

— Sí; lo repito, muy seria, porque no tenía usted para 
qué dar este disgusto a mi señora, ni a mí. 

— ¡Qué ocurrencia, Mariño!... Como ella lo había 
de saber por otro conducto, yo le dije que a usted le parecía 
muy buena moza la viuda Barracas, pero nada más. 
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— Bien, ya el mal está hecho y olvidémoslo, — dijo Ma- 
riño. 

— Bueno, suponga usted que esté hecho el mal, Mariño, 
pero también es preciso que usted sepa que ya está hecho 
el bien. 

— ¿Cómo? 

— ¡Toma! ¿Qué me dijo usted ? 

— Dije a usted que me interesaba saber algo sobre tal 
señora que vivía en Barracas: qué especie de vida era 
la suya, quién la visitaba, y sobre todo, quién era un 
hombre que vivía con ella y que parecía estar oculto, 
porque no salía a la calle, ni se asomaba siquiera a las 
ventanas; y dije a usted también, que yo no tenía en todo 
esto sino un interés político: es decir, un interés de nuestra 
causa. 

— ¡ Pues un interés político ! 

— Cierto. Eso fué lo único que dije a usted, creyendo 
que no me rehusaría usted este servicio; usted que todo 
lo sabe y que todo lo puede. ; 

— Pues bien, ahora va usted a oír todo lo que yo he 
hecho y conocerá usted si soy su amiga. Hace mucho 
tiempo que sé que esa mujer de Barracas vive muy retirada, 
y por consiguiente debe ser unitaria. 

— Bien, prosiga usted. 

— Me dijo usted que creía que había un hombre oculto. 

— Lo sospeché solamente. 

— Mandé una de las personas de mi servicio a indagar 
por el barrio con ciertas instrucciones mías. En la calle 
hay una pulpería, en la pulpería una negrilla; mi emisario 
habló con ella; le dijo que la casa de la viuda era sospe- 
chosa; y si ella sabía alguna cosa, se congraciaría mucho 
conmigo viniendo a avisármela. La negrilla no se hizo 
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esperar: se vino a verme, y, como si la cosa naciera de 
ella misma, me refirió cuanto sabía. 

— ¿ Y qué es lo que sabe ? 

— Que allí hay un hombre joven y muy buen mozo, — 
contestó doña María Josefa, poniendo de su parte aquellas 
calidades para no perder la ocasión de mortificar al pró- 
jimo. 

DIE 

— Que es muy buen mozo; y que se pasea por la quinta 
abrazado con la viuda. 

— Prosiga usted, señora. 

— Pues viene la noche y... 

OO 

— Y después ya no los ve más — dijo doña María Josefa 
con una expresión de un contentamiento indefinible. 

— Bien — dijo Mariño, — pero hasta ahora nada saca- 
mos en limpio, sino que en esa casa hay un hombre, y es 
lo mismo que yo dije a usted hace quince días. 

— Eso de que nada sacamos en limpio no es del todo 
cierto. Hace quince días que usted deseaba saber algo de 
esa casa y quién era ese hombre; usted solo era el intere- 
sado, pero desde ayer el asunto es de los dos, la mitad 
mío, y la mitad de usted. 

— Desde ayer, ¿y-por qué ? 

— Porque desde ayer he tomado varios informes, y se 
me ha fijado una idea en la cabeza; no sé por qué me parece 
que voy a dar con cierto pájaro; en fin, éste es un asunto 
mío; y por mí, por mí sola lo he de saber, y pronto. 

— Pero más que saber quién es ese hombre, me inte- 
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éste es el servicio que yo espero de usted; porque es 
preciso que usted sepa que esa casa es un convento; no 
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se ven jamás, ni las puertas, ni las ventanas abiertas, y 

para mayor misterio, los criados parecen mudos. En tres 

semanas no han entrado en ella más personas que la joven 

de Dupasquier tres veces; Bello, el primo de la viuda, 
5 casi todas las tardes, y Agustina cuatro veces. 

— ¿Y por qué no se ha hecho usted amigo de Bello? 

— Es un muchacho bien federal, pero muy orgulloso; 
no me gusta. 

— ¿Y por qué no ha visto usted a Agustina para que 

1o lo lleve ? 

— No quiero dar tanta publicidad a este asunto. Es 
una ganancia política que yo quiero hacer con usted sola. 

— ¿ Política, eh? ¡ Ah, tunante! Pero hace bien; tiene 
buen gusto; dicen que la viudita es preciosa. 

15 — Ah, señora, no hablemos de eso. 

— ¡Bah! Es usted un pobre hombre lleno de melindres. 
Vamos a ver: ¿se contenta usted con que ella venga a 
pedirme algún servicio dentro de pocos días, y con que yo 
se la recomiende a usted, y se la envíe a la imprenta ? 

20 —¿Me habla usted de veras? — preguntó Mariño, 
acercándose más a la vieja, relampagueándole los ojos. 

— ¡ Ah, picarón, cómo se alegra ! Así ha de ser, y nada 
será más fácil si yo no me he equivocado en cierta sos- 
pechita que tengo. Déjeme usted hacer solamente, y 

25 dentro de tres o cuatro días, asunto concluído; o salimos 
bien, o salimos mal. 

— Pero, hágame usted el favor, señora, de no hablarle 
una palabra de estos asuntos a mi mujer. 

— ¡ No sea criatura ! Si son bromas mías — y soltó una 

3o de aquellas estrepitosas carcajadas que el diablo la in- 
spiraba, haciéndola gozar del mal que hacía. 

— Bien, bromas o no bromas, es mejor que no se repi- 
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tan: yo se lo suplico a usted, — dijo Mariño, quien, a 
pesar del favor en que estaba con el dictador, creía muy 
conveniente suplicar a aquella mujer, cuyas armas eran 
generalmente irresistibles. 

— Bueno. Vaya no más, no tenga cuidado, si yo doy 
con cierta cosa, usted ha de dar con la viuda. Hemos de 
ser muy amigos, Mariño. 

— Hace tiempo que lo somos — contestó éste, levan- 
tándose. 

— Sí, y de todo corazón. ¿Con que se va? 

— Y volveré, ¿cuándo ? 

— Dentro de cuatro o cinco días. 

— Hasta entonces, pues. 

— Adiós, Mariño, hasta entonces; memorias a su mu- 
jer, y no haga caso de las zoncerías que le diga. 

— Adiós, señora — le dijo el redactor, casi admirado de 
no ver salir de aquellos labios sino palabras empapadas 
en algún veneno diferente. 


XI 
PREÁMBULO DE UN DRAMA 


SoLos entre el misterio y el peligro, almas formadas para 
lo más sublime y tierno de la poesía y del amor, Eduardo 
y Amalia habían atado para siempre su destino en el mundo 
con las fibras más íntimas y sensibles de su corazón. 

Sin embargo, estaba convenido entre ambos que 
Eduardo volvería a la ciudad, debiendo dentro de pocos 
meses reunirse para siempre. Pero él no estaba perfecta- 
mente bueno de su herida en el muslo. Podía caminar sin 
dificultad, pero conservaba aún gran sensibilidad en la 
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herida, y esto y los ruegos de Daniel habían demorado un 
poco más el día de la separación. 

Madama Dupasquier y su hija sentían por Amalia el 
cariño que ella inspiraba a cuantos tenían la felicidad de 

5 acercársele y comprenderla; pero el riguroso invierno de 
1840 impedía que Madama Dupasquier fuese a Barracas 
tan a menudo como lo deseaba. 

Por su parte, Daniel, el hombre para quien no había 
obstáculos en la naturaleza, ni en los hombres, veía a 

ro Su prima y a su amigo casi todos los días. Era en Barracas 
y en lo de su Florencia donde su corazón y su carácter 
podían explayarse tales como la naturaleza los hizo: allí 
era tierno, alegre, espirituoso, burlón y mordaz a veces; 
fuera de allí Daniel era un hombre dedicado a la política. 

15 Un coche paró a la puerta, y un minuto después Ma- 
dama Dupasquier, su hija y Daniel entraron en la sala. 

Amalia y Eduardo habían conocido el coche al través 
de las celosías de las ventanas, y como para los que lle- 
gaban no había misterios, Eduardo permaneció al lado de 

20 Amalia. 

Daniel entró, como entraba siempre, vivo, alegre, cari- 
ñoso, porque al lado de su Florencia o de su prima su cora- 
zón sacudía sus penas y sus ambiciones de otro género, 
y daba expandimiento a sus afectos y a su carácter, en lo 

25 que él llamaba su vida de familia. 

— Café, mi prima, café, porque nos morimos de frío; 
nos hemos levantado de la mesa para venir a tomarlo 
contigo; pero ha sido inspiración mía, no tienes que agra- 
decer la visita ni a la madre ni a la hija, sino a mí, — dijo. 

30  —No lo crea usted, Amalia, yo he sido quien he dis- 
puesto este paseo, el perezoso se habría dejado estar hasta 
mañana al lado de la chimenea, — dijo madama Dupas- 
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quier, señora de cuarenta a cuarenta y dos años, de una 
fisonomía y de un aire de los más distinguidos; pero en 
cuyo semblante había algo de enfermizo y melancólico, 
que en la época del terror se descubría muy generalmente 
en las señoras de distinción, porque, soterradas en sus casas 
y temblando siempre por la suerte de los suyos o de sus 
amigos, su salud se alteraba por la excitación moral en 
que vivían. 

— Está bien, yo diré menos verdad que madama Du- 
pasquier, pero no hay lógica humana que de ahí deduzca 
que yo no deba tomar café los viernes. 

— Amalia, hágaselo usted servir — dijo la madre de 
Florencia, — de lo contrario no nos va a hablar sino de 
café toda la tarde. 

— Sí, Amalia, déle café, déle cuanto pida a ver si deja 
de hablar un poco, porque hoy está insufrible — dijo Flo- 
rencia. 

Amalia, entretanto, había tirado el cordón de la cam- 
panilla y ordenado al criado de Eduardo que sirviera 
café. 

El criado, al servirlo, había colocado una lámpara en la 
mesa redonda del gabinete, y cerrado los postigos de la 
ventana que daba a la calle, pues que ya comenzaba a 
anochecer. 

Sentados alrededor de la mesa, todos se entretenían 
en ver a Daniel saborear el café como un perfecto cono- 
cedor. 

— Es una lástima — dijo madama Dupasquier, — que 


IO 


I5 


20 


25 


nuestro Daniel no haya hecho un viaje a Constantinopla. - 


— Es cierto, señora, — contestó el joven, —allí se 
toma el café por docenas de tazas, pero hace poco tiempo 
que he jurado no hacer más viajes en mi vida. 
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— Y especialmente, si para ir a Constantinopla fuera 
necesario hacer el viaje en una ballenera — dijo Amalia. 

— Y pasar media noche con el agua hasta el cuello para 
volver a su casa — agregó Florencia mirando con ojos de 
reconvención a Daniel. 

— Y exponerse a ser recibido por algún oficioso guarda- 
costa que lo tome por contrabandista — observó Eduardo. 

— ¡Hola! ¿También tú, mi querido? ¡ Por supuesto, 
tú el más circunspecto de los hombres para hacer viajes, 
que eres capaz de embarcarte sin que te cueste un alfilerazo ! 

— Pero, Daniel, siempre ha sido para nosotros un miste- 
rio cómo apareciste cerca de tu amigo en aquella terrible 
noche — dijo Amalia. 

— ¡Vaya! Hoy estoy de buen humor, y te lo diré, hija 
mía. Es muy sencillo. ' 

Todos se pusieron a escuchar a Daniel que prosiguió: 

— El 4 de mayo a las cinco de la tarde recibí una carta 
de este caballero, en que me anunciaba que esa noche 
dejaría Buenos Aires. Entró en la moda, dije para mí; 
pero como yo tengo algo de adivino empecé a temer alguna 
desgracia. Fuí a su casa; nada, cerrada la puerta. Fuí 
a diez o doce casas de amigos nuestros; nada tampoco. A 
las nueve y media de la noche ya no podía estar en casa 
de esta señora, primera vez de mi vida en que he pecado 
contra el buen gusto. Me salí, pues, exponiéndome.... 
exponiéndome, etc., esta señorita concluirá mi frase. Me 
salí, pues, y fuí a la residencia en donde vive cierto 
escocés amigo mío, llamado Douglas, que parece ha hecho 
sociedad con Rosas en cuanto a querer dejarnos sin hombres 
en Buenos Aires: él llevando unos a Montevideo, y Rosas 
mandando otros a otra parte. Pero mi escocés dormía 
como si estuviese en sus montañas, esperando a que 
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viniese a describirle Walter Scott. Esa noche era de asueto 
para él. ¿Qué hacer entonces? Acudí a la lógica: nadie 
se embarca sino por el río; es así que Eduardo va a em- 
barcarse, luego por la costa del río puedo encontrarlo; y 
después de este silogismo, bajé la barranca y me eché a 
andar por la costa del río. 

— ¡ Y solo! — exclamó Florencia, empezando a pali- 
decer. 

— ¡Vaya! Si no, me callo. 

— No, no, siga usted — dijo la joven, esforzándose para 
sonreírse. 

— Bien, pues; empecé a andar hacia el Retiro, y al cabo 
de algunas cuadras, cuando ya me desesperaba la soledad 
y el silencio, percibí, primero un ruido de armas; me fuí 
en esa dirección, y a pocos instantes conocí la voz del que 
buscaba. Después... después ya se acabó el cuento — 
dijo Daniel, viendo que Amalia y Florencia estaban ex- 
cesivamente pálidas. 

Eduardo se disponía a dar un nuevo giro a la conversa- 
ción cuando a un ruido que se sintió en la puerta de la sala 
dieron vuelta todos y, al través del tabique de cristales 
que separaba el gabinete, vieron entrar a las señoras doña 
Agustina Rosas de Mancilla y doña María Josefa Ezcurra, 
cuyo coche no se había sentido rodar en el arenoso ca- 
mino, distraídos como estaban todos con la narración de 
Daniel. 

Eduardo, pues, no tuvo tiempo de retirarse a las pie- 
zas interiores, como era su costumbre cuando llegaba al- 
guien que no era de las personas presentes. 

F de POE 
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XII 
EL PRIMER ACTO DE UN DRAMA 


DeE TODOS cuantos allí había, Amalia era la única que 
no conocía a doña María Josefa Ezcurra; pero cuando al 
pasar al salón vió de cerca aquella fisonomía estrecha, 
enjuta y repulsiva, no pudo menos de sentir una impresión 

5 vaga de disgusto, un no sé qué de desconfianza y un temor 
que la hizo dar apenas la punta de sus dedos cuando la 
vieja le extendió la mano. Pero cuando Agustina la dijo: 

— Tengo el gusto de presentar a usted a la señora doña 
María Josefa Ezcurra — un estremecimiento nervioso pasó 

ro como un golpe eléctrico por la organización de Amalia, 
y sin saber por qué, sus ojos buscaron los de Eduardo. 

— ¿No me esperaría usted con esta tarde tan mala ? — 
prosiguió Agustina, dirigiéndose a Amalia, mientras todos 
se sentaban en derredor de la chimenea. 

15 Pero fuera casual o intencionalmente, doña María 
Josefa quedó sentada al lado de Eduardo. 

— En efecto, es una agradable sorpresa — contestó 
Amalia a la señora de Mancilla. 

— María Josefa se empeñó en que saliéramos; y como 

20 ella sabe cuán feliz soy cuando vengo a esta casa, ella 
misma le dió orden al cochero de conducirnos aquí. 

Daniel empezó a rascarse una oreja, mirando el fuego 
como si él solo absorbiese su atención. 

— Pero, vamos — prosiguió Agustina, — no somos noso- 

25 tras solas las que se acuerdan de usted; aquí está madama 
Dupasquier que hace más de un año que no me visita; 
aquí está Florencia que es una ingrata conmigo, y por 
consiguiente aquí está el señor Bello. Además, aquí tengo 
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el gusto de ver también al señor Belgrano, a quien hace 
años no se le ve en ninguna parte, — dijo Agustina que 
conocía a toda la juventud de Buenos Aires. 

Doña María Josefa miraba a Eduardo de pies a cabeza 

3 como si él sólo absorbiese su atención. 

— Es una casualidad; “mis amigos me ven muy poco — 
respondió Amalia. 

— Pero usted vive aquí tan perfectamente, que casi es 
envidiable su soledad — dijo doña María Josefa, dirigién- 

1o dose a Amalia. 

— Vivo pasablemente, señora. 

— ¡Oh, Barracas es un punto delicioso ! — prosiguió la 
vieja, — especialmente para la salud, — y señalando a 
Eduardo, dijo a Amalia: — ¿El señor se estará restable- 

15 ciendo ? 

Amalia se puso encendida. 

— Señora, yo estoy perfectamente bueno, — la contestó 
Eduardo. 

— ¡ Ah! dispense usted. ¡Como lo veía tan pálido ! 

20  —Es mi color natural. 

— Además, como lo veía a usted sin divisa; y con ese 
vestido ligero, creí que vivía usted en esta casa. 

— Mire usted, señora: —se apresuró a decir Daniel 
para evitar una respuesta que por fuerza, o había de ser una 

25 mentira, o una declaración demasiado franca que con- 
venía evitar, — en esto de frío es según uno se acostumbra; 
los escoceses viven en un país de hielo y andan desnudos 
hasta medio muslo. 

— ¡ Cosa de gringos; pero como aquí estamos en Buenos 

3o Aires ! — replicó doña María Josefa. 

— Y en Buenos Aires donde este invierno es tan rigu- 

roso — agregó madama Dupasquier. 
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—«¿Ha hecho usted poner chimenea, Misía María 
Josefa? — preguntó Florencia que, como todos, parecía 
empeñarse en distraerla de la idea que había tenido sobre 
Eduardo, y que todos parecían adivinar. 

— Demasiado tengo que hacer, hija, para ocuparme de 
esas cosas. ¿No saben ustedes que hace tres días se está 
festejando la derrota de los inmundos unitarios en Entre 
Ríos? Pues no hay un solo federal que no lo sepa. 

— Precisamente hablábamos de eso cuando ustedes en- 
traron — dijo Daniel; — ha sido una terrible batalla. 

— ¡ En que bien las han pagado ! 

— Oh, de eso yo le respondo a usted ! — dijo Daniel. 

— Y yo también — agregó Eduardo: —y si no hu- 
biera sido que la noche era tan obscura... 

— ¿Cómo la noche? Si la batalla fué de día, señor 
Belgrano, — observó doña María Josefa. 

— Eso es; fué de día, pero quiso decir mi amigo, que si 
no hubiera sido por la noche, no se escapara ninguno. 

— ¡Ah! por supuesto. ¿Y ha asistido usted a alguna 
de las fiestas, señor Belgrano ? 

— Hemos paseado juntos las calles admirando la em- 
banderación — contestó Daniel, que temblaba de que 
Eduardo hablase. 

— ¿ Y qué lindas banderas hay! ¿De dónde sacarán 
tantas, señora ? — dijo la picaruela de Florencia, dirigién- 
dose a doña María Josefa. 

— Las compran, niña, o las hacen las buenas federalas, 

— Pero como las del teatro no hay ningunas; ¿ha ido 
usted al teatro, doña María Josefa ? 

— No, Florencita, yo no voy al teatro. Pero he sabido 
que ha habido mucho entusiasmo; ¿ ha estado usted, 
señor Belgrano ? 
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— Pues mire usted, el día que yo vaya, por fuerza la 
voy a buscar a usted, y hemos de ir, ¿no es verdad ? 

— No te incomodes, niña, yo no voy al teatro — con- 
testó la vieja con un gesto de mal humor al ver que nadie, 

5 especialmente Florencia, la dejaba conversar con Eduardo. 

— El teatro es el centro más a propósito para expresarse 
el entusiasmo de los pueblos — dijo Daniel. 

— Sí, pero con tanta gritería no dejan oír la música — 
agregó Agustina. 

1o — Esta gritería es la más bella música de nuestra santa 
causa — dijo Daniel con una cara la más seria del mundo. 

— Cabal, eso es hablar — dijo la vieja. 

— ¿ Florencia, por qué no toca usted el piano un mo- 
mento ? 

15  — Ha tenido usted una buena idea, Amalia. Florencia, 
ve a tocar el piano. 

— Bien, mamá. ¿Qué le gusta a usted, doña Josefa ? 

— Cualquier cosa. 

— Pues bien, venga usted. Yo canto muy mal, pero 

20 por usted voy a cantar mi canción favorita, que es el 
Natalicio del Restaurador. Venga usted junto al piano — 
y Florencia se puso de pie delante de doña María Josefa 
para dar más expresión a su invitación. 

— ¡ Pero, hija, si ya me cuesta tanto levantarme de 

25 donde me siento ! 

— ¡ Vaya que no es así! Venga usted. 

— ¡ Qué niña ésta ! — dijo la vieja con una sonrisa satá- 
nica. — Vaya; vamos pues. Dispense usted, señor Bel- 
grano, — y al decir estas palabras, la vieja, fingiendo que 

30 buscaba un apoyo para levantarse, afirmó su mano huesosa 
y descarnada sobre el muslo izquierdo de Eduardo, ha- 
ciendo sobre él tanta fuerza con todo el peso de su cuerpo, 


EL PRIMER ACTO 093 


que transido de dolor hasta los huesos, porque la mano se 
había afirmado precisamente en lo más sensible de la 
profunda herida, Eduardo echó para atrás su cabeza, sin 
poder encerrar entre sus labios una exclamación: —¡ Ay, 
señora ! — quedando en la silla casi desmayado, y pálido 
como un cadáver. 

Todos, a excepción de Agustina, comprendieron al mo- 
mento que en la acción de doña María Josefa podía haber 
algo de premeditación siniestra, y todos quedaron vaci- 
lantes y perplejos. 

— ¿Le he hecho a usted mal? Dispense usted, caballero. 
Si yo hubiera sabido que tenía usted tan sensible el muslo 
izquierdo, le hubiera pedido su brazo para levantarme. 
Dispense usted, buen mozo, — dijo mirando a Eduardo 
con una satisfacción imposible de ser definida; y fué luego 
a sentarse junto al piano, donde ya estaba Florencia. 

Por una reacción natural en su altiva organización, 
Amalia se despojó súbitamente de todo temor, de toda 
contemporización con la época y las personas de Rosas que 
allí estaban: se levantó, empapó su pañuelo en agua de 
Colonia; se lo dió a Eduardo que empezaba a volver 
en sí del vértigo que le había trastornado un momento; 
y separando bruscamente la silla en que había estado sen- 
tada doña María Josefa, tomó otra y ocupó el lugar de 
aquélla al lado de su amado, sin cuidarse de que daba la 
espalda a la cuñada y amiga del tirano. 

Agustina nada había comprendido, y se entretenía en 
hablar con madama Dupasquier sobre cosas indiferentes y 
pueriles como era su costumbre. 

Florencia tocaba y cantaba algo sin saber lo que hacía. 

Doña María Josefa miraba a Eduardo y a Amalia, y 
sonreía y meneaba la cabeza. 
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Daniel, parado, dando la espalda a la chimenea, tenía 
en acción todas las facultades de su alma. 

— No es nada, ya pasó, no es nada — dijo Eduardo al 
oído de Amalia, cuando pudo reanimarse un poco. 

5  — ¡Pero está endemoniada esta mujer! Desde que ha 
entrado no ha hecho otra cosa que hacernos sufrir — le 
contestó Amalia. 

— Muy bueno está el fuego — dijo Daniel, alzando la 
voz y mirando con algo de severidad a Amalia. 

10 —Excelente — dijo madama Dupasquier, — pero... 

— ¿Qué tal, lo he hecho bien ? — preguntó Florencia a 
doña María Josefa, levantándose del piano. 

— ¡Oh, muy bien! ¿Se le pasó a usted el dolor, señor 
Belgrano ? 

15 — Ya, sí, señora — respondió Amalia con prontitud y 
sin dar vuelta a la cabeza para mirar a doña María 
Josefa. 

— No me vaya usted a guardar rencor, ¿eh? 

— Si no hay de qué, señora — dijo Eduardo, violentán- 

20 dose en dirigirle una palabra. 

— ¿Quiere usted sentarse, señora? — dijo Amalia, 
girando la cabeza hacia doña María Josefa, sin alzar los 
ojos y señalando una silla que había en el extremo del 
círculo que formaban en rededor de la chimenea. 

25 —No, no — dijo Agustina, — ya nos vamos, tengo que 
hacer una visita y estar en mi casa antes de las nueve de 
la noche. 

En vano quiso Amalia violentarse; no pudo conseguir 
despejar su ánimo de la prevención que la dominaba ya 

3o contra doña María Josefa Ezcurra; y jamás despedida 
alguna fué hecha con más desabrimiento a esa mujer todo 
poderosa en aquel tiempo. Amalia la dió a tocar apenas la 
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punta de sus dedos, y ni la dió gracias por su visita, ni la 
ofreció su casa. 

Agustina no pudo ver nada de esto, entretenida en des- 
pedirse y mirarse furtivamente en el grande espejo de la 
chimenea. Pero todavía desde la puerta de la sala, doña 
María Josefa volvió su cabeza, y dirigiéndose a Eduardo: 

— No me vaya a guardar rencor, ¿eh? 

El coche de Agustina había partido ya, y aun duraba 
en el salón de Amalia el silencio que había sucedido a 
la salida de ella y de su compañera. 

Amalia fué la primera que lo rompió, mirando a todos, 
y preguntando con una verdadera admiración: 

— Pero, ¿qué especie de mujer es ésta ? 

— Es una mujer que se parece a ella misma, — dijo ma- 
dama Dupasquier. 

— ¿Pero qué le hemos hecho? — preguntó Amalia. — 
¿ A qué ha venido a esta casa, si debía ser para mortificar 
a cuantos en ella había, y esto cuando no me conoce ? 

— ¡Ah, prima mía! ¡Todo nuestro trabajo está per- 
dido; esta mujer ha venido intencionalmente a tu casa; ha 
debido tener alguna delación, alguna sospecha sobre 
Eduardo, y desgraciadamente acaba de descubrirlo todo ! 

— Pero ¿ qué, qué ha descubierto ? 

— Todo, Amalia; ¿crees que haya sido casual el opri- 
mir el muslo izquierdo de Eduardo ? 

— ¡Ah! — exclamó Florencia, — ¡ sí, sí, ella sabía de 
un herido en el muslo izquierdo ! 

Las señoras y Eduardo se miraron con asombro. 

Daniel prosiguió tranquilo y con la misma gravedad: 

— Cierto, ésa era la única seña que ella tenía del es- 
capado en los asesinatos del 4 de mayo. Ella no ha podido 
venir a esta casa sin algún fin siniestro. Desde el momento 


Dn 


IO" 


I5 


25 


30 


[9/1 


IO 


pa] 
uu 


20 


25 


30 


96 AMALIA 


de llegar ha examinado a Eduardo de pies a cabeza; sólo 
a él se ha dirigido, y cuando ha comprendido que todos le 
cortábamos la conversación, ha querido de un solo golpe 
descubrir la verdad, y ha buscado el miembro herido para 
descubrir en la fisonomía de Eduardo el resultado de 
la presión de su mano. Sólo el demonio ha podido in- 
spirarla tal idea, y ella va perfectísimamente convencida 
de que sólo habiendo oprimido una herida mal cerrada 
aún, ha podido originar en Eduardo la impresión que le 
hizo. 

— Pero ¿ quién ha podido decírselo ? 

— No hablemos de eso, mi pobre Amalia. Yo tengo un 
perfecto conocimiento de lo que acabo de decir, y sé que 
ahora estamos todos sobre el borde de un precipicio. 
Entretanto, es necesaria una cosa en el momento. 

— ¿Qué? — exclamaron todas las señoras, que estaban 
pendientes de los labios de Daniel. 

— Que Eduardo deje esta casa inmediatamente y se 
venga conmigo. 

—Oh, no — exclamó Eduardo, levantándose, iluminados 
sus ojos por un relámpago de altivez. 

— No — prosiguió. — Alcanzo ahora toda la malignidad 
de las acciones de esa mujer, pero es por lo mismo que me 
creo descubierto, que debo permanecer en esta casa. 

— Ni un minuto —le contestó Daniel con su aplomo 
habitual en las circunstancias difíciles. 

— ¿Y ella, Daniel? —le replicó Eduardo nerviosa- 
mente. 

— Ella no podrá salvarte. 

— Sí, pero yo puedo libertarla de una ofensa. 

— Con cuya liberación se perderían los dos. 

— No; me perdería yo solo. 
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— De ella me encargo yo. 

— ¿Pero vendrán aquí? — preguntó Amalia toda in- 
quieta, mirando a Daniel. 

— Dentro de dos horas, dentro de una, quizá. 

— ¡ Ah, Dios mío! Sí, Eduardo, al momento váyase us- 
ted, yo se lo ruego, — dijo Amalia, levantándose y aproxi- 
mándose al joven; acción que instintivamente imitó 
Florencia. 

— Sí, con nosotros, con nosotros viene usted, Eduardo — 
dijo. 

— Mi casa es de usted, Eduardo, mi hija ha hablado 
por mí — agregó madama Dupasquier. 

— Yo no puedo asegurar — dijo Daniel, — que ocurra 
alguna novedad esta noche, pero lo temo, y para ese caso, 
Amalia no estará sola, porque dentro de una hora yo vol- 
veré a estar a su lado. 

— Pero Amalia puede venir con nosotros — dijo Flo- 
rencia. 

— No, ella debe quedar aquí, y yo con ella — replicó 
Daniel; — si pasamos la noche sin ocurrencia alguna, ma- 
ñana trabajaré yo, ya que hoy ha trabajado tanto la 
señora doña María Josefa. De todos modos no perdamos 
tiempo; toma, Eduardo, tu capa y tu sombrero y ven con 
nosotros. 

— No. 

— ¡ Eduardo! Es la primera cosa que pido a usted en 
este mundo; entréguese a la dirección de Daniel por esta 
noche, y mañana...mañana nos volveremos a ver, 
cualquiera que sea la suerte que nos depare Dios. 

Los ojos de Amalia al pronunciar estas palabras tenían 
una expresión de ruego tan tierna, tan melancólica, que 
la energía de Eduardo se dobló ante ella. 
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— Bien, iré. Amalia, es el primer sacrificio que hago 
por usted en mi vida, pero créame usted por la memoria de 
mi madre, que es el mayor que podría hacer yo sobre este 
mundo. 

5  —j¡Gracias, gracias, Eduardo! ¿Hay alguien que 
pudiera creer que en su corazón de usted cabe el temor ? 
Además, si se necesita un brazo para defenderme, usted 
no puede poner en duda que Daniel sabría hacer sus 
veces. 

ro Algunos minutos después, la puerta de la casa de Ama- 
lia estaba perfectamente cerrada; y el viejo Pedro, a quien 
Daniel había dado algunas instrucciones antes de partir, 
se paseaba desde el zaguán hasta el patio, estando per- 
fectamente acomodadas contra una de las paredes de éste 
15 una escopeta de dos tiros y una tercerola de caballería. 


XIII 
UNA NOCHE TOLEDANA 


Por MUY de prisa que anduviese Daniel, le era imposible 
volver a Barracas en el término de una hora, teniendo que 
ir en coche a dejar a la señora Dupasquier y a su hija; 
conducir a Eduardo muy lejos de la calle de la Reconquista, 

20 y a pie para no poner al cochero en el secreto de su refugio; 
volver a casa, dar algunas órdenes a su criado, hacer ensi- 
llar y volver a Barracas. 

Al llegar cerca de la casa de Amalia vió doblar hacia la 
calle Larga seis hombres que la enfilaron a todo el galope 

25 de sus caballos. 

Un presentimiento secreto pareció anunciarle que aque- 

llos hombres tenían algo de relación con sus asuntos, y 
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tiró la rienda de su caballo y los dejó pasar en el momento 
de enfrentarse a ellos. 

— ¡Ah! no me engañé — exclamó, al ver a los jinetes 
sentar sus caballos a la puerta de Amalia, desmontarse y 
dar fuertes golpes en ella con el llamador y con el'cabo 
de los rebenques. 

Aun no habían tenido tiempo de repetir los golpes, 


cuando Daniel pasó por entre el grupo de caballos, y con . 


una voz entera y resuelta preguntó: 

— ¿Qué hay, señores ? 

— ¿Qué hay? ¿Y quién es usted ? 

— Yo soy el que puede hacerles a ustedes esa pregunta. 
Ustedes vienen en comisión, ¿no es cierto ? 

— Sí, señor, en comisión — dijo uno de ellos, acercán- 
dose a Daniel y mirándole de pies a cabeza, en los momentos 
en que el joven bajó resueltamente de su caballo, y gritó 
con una voz imperiosa: 

— Pedro, abra usted. 

Los seis hombres tenían rodeado a Daniel, sin saber qué 
hacer, esperando cada uno que otro tomase la inicia- 
tiva. ] 

La puerta se abrió en el acto, y separando a los que es- 
taban contra ella, pasó Daniel resueltamente, diciéndoles: 

— Adelante, señores. 

Todos entraron bruscamente tras él. 

Daniel abrió la puerta de la sala y entró en ella. 

Los seis hombres entraron también, arrastrando sus 
sables sobre la rica alícmbra en que hacían surcos con las 
rodajas de sus espuelas. 

Amalia, parada junto a la mesa, pálida al abrirse la 
puerta de la sala, quedó de repente colorada como el car- 
mín al ver acercarse a ella aquellos hombres con el som- 
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brero puesto, y grabado sobre su fisonomía el repugnante 
sello de la insolencia plebeya. Pero una rápida mirada de 
Daniel la hizo comprender que debía guardar el más 
profundo silencio. 

5 El joven se quitó el poncho, lo tiró sobre una silla, y 
haciendo ostentación del chaleco punzó que a esa época 
comenzaba a usarse entre los más entusiastas federales, 
y la gran divisa que traía al pecho, dijo, dirigiéndose a 
los seis hombres, que todavía no podían formar una idea 

1o completa de lo que debían hacer: 
— ¿ Quién manda esta partida ? 
— Yo la mando, — dijo uno de aquellos, acercándose 
a Daniel. 
— ¿ Oficial? 
15 — Ordenanza del comandante Cuitiño. 
— ¿ Vienen ustedes a prender a un hombre en esta casa ? 
— Sí, señor; venimos a registrar la casa y a llevarlo. 
— Bien; lea usted — dijo Daniel al ordenanza de 
Cuitiño, sacando un papel de su bolsillo y entregándoselo. 
20 El soldado desdobló el papel, lo miró, vió por todos lados 
un sello que había en él, y dándoselo a otro de los soldados, 
le dijo: 
— Lee tú que sabes. 
El soldado se acercó a la lámpara, y deletreando sílaba 
25 por sílaba leyó al fin: 


« ¡ Viva la Federación ! 
¡ Viva el Ilustre Restaurador de las Leyes ! 
¡ Mueran los inmundos asquerosos unitarios! 


SOCIEDAD POPULAR RESTAURADORA 


3o El portador don Daniel Bello está al servicio de la So- 
ciedad Popular Restauradora, y todo lo que haga, debe 
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ser en favor de la Santa Causa de la Federación, porque 
es uno de sus mejores servidores. 


Buenos Aires, Junio 1o de 1840. 


JuLIÁN GONZÁLEZ SALOMÓN, Presidente. 
BONEO, Secretario. » 


— Ahora — dijo Daniel, mirando a los soldados de 
Cuitiño, que estaban ya en la más completa irresolución, 
— ¿ qué hombre es el que buscan en esta casa, que es como 
si fuera la mía, y en la que no se han escondido nunca sal- 
vajes unitarios ? 

El ordenanza de Cuitiño iba a responder, cuando todos 
volvieron la cabeza al gran ruido que hicieron cuatro o 
seis caballos que entraron de improviso en el zaguán, 
haciendo un ruido infernal con las herraduras sobre las 
losas, y con los sables y espuelas de los jinetes que se des- 
montaron y entraron en tropel en la sala. 

Maquinalmente Amalia vino a ponerse al lado de Daniel, 
y la pequeña Luisa se agarró del brazo de su señora. 

— Vivo o muerto, — gritó, al entrar en la sala el que 
venía delante de todos. 

— Ni vivo, ni muerto, comandante Cuitiño — dijo 
Daniel. 

— ¿Se ha escapado ? 

— No, los que se escapan, señor comandante — contestó 
Daniel, — son los unitarios que no pudiendo mostrársenos 
de frente, están trabajando para enredarnos e indisponernos 
a nosotros mismos. Con sus logias y con sus manejos que 
están aprendiendo de los gringos, ya la casa de un federal 
no está segura; y al paso que vamos, mañana han de avisar 
al Restaurador, que en la casa del comandante Cuitiño, 
la mejor espada de la Federación, se esconde también 
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algún salvaje unitario. Esta es mi casa, comandante; y 

esta señora es mi prima. Yo vivo aquí la mayor parte del 

tiempo, y no necesito jurar para que se me crea que donde 
estoy yo, no puede haber unitarios escondidos. Pedro, 

5 lleve usted a todos esos señores, y que registren la casa por 
donde quieran. 

— Ninguno se mueva de ahí — gritó Cuitiño a los sol- 
dados que se disponían a seguir a Pedro, — la casa de un 
federal no se registra, — continuó; — usted es tan buen 

1o federal como yo, señor don Daniel. Pero dígame, ¿cómo 
es que doña María Josefa me ha engañado ? 

— ¿ Doña María Josefa? — dijo Daniel, fingiendo que 
no comprendía ni una palabra. 

— Sí, doña María Josefa. 

15 — Pero ¿ qué le ha dicho a usted, comandante ? 

— Me acaba de decir, que aquí estaba escondido el 
unitario que se nos escapó aquella noche; que ella misma 
lo ha visto esta tarde y que se llama Belgrano. 

— ¡ Belgrano! 

20  —Sí, Eduardo Belgrano. 

— Es verdad, Eduardo Belgrano ha estado de visita esta 
tarde, porque suele visitar de cuando en cuando a mi 
prima; pero ese mozo a quien yo conozco mucho, lo he 
visto en la ciudad sano y bueno durante todo este tiempo; 
y el de aquella noche no debió quedar para andarse pa- 
seando muy contento — dijo Daniel con cierta sonrisa 
muy significativa para Cuitiño. 

— Y entonces, ¿cómo diablos es esto? ¿Pues qué, yo 
soy hombre para que se juegue conmigo ? 

3o Son los unitarios, comandante; nos quieren enredar 

a los federales; y le han de haber metido algún cuento a 

doña María Josefa, porque las mujeres no los conocen 
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como nosotros que tenemos que estar lidiando con ellos 
todos los días. Pero no importa, usted busque a ese mozo 
que vive en la calle del Cabildo, y si él es el unitario de 
aquella noche, no le ha de faltar cómo conocerlo. Entre- 
s tanto, yo he de ver a doña María Josefa y al mismo Juan 
Manuel para saber si ya nos andamos registrando las casas 
unos a otros. 
— No, don Daniel, no dé paso ninguno, si son los uni- 
tarios, como usted ha dicho — le contestó Cuitiño, que 
10 creía a Daniel hombre de gran influencia en la casa de 
Rosas. 
— ¿Entonces se retira, comandante ? 
— Sí, don Daniel, y ni la contestación le voy a llevar a 
doña María Josefa. 
15  — Hace bien; son cosas de mujeres y nada más. 
— Señora, muy buenas noches — dijo Cuitiño, saludando 
a Amalia y marchando con toda su comitiva, acompañado 
de Daniel, a tomar sus caballos. 


XIV 
CONTINUACIÓN DEL ANTERIOR 


AMALIA permanecía parada aún junto a la mesa, cuando 
20 Daniel, después de haberse retirado Cuitiño, entró en la 
sala riéndose como un muchacho, dirigiéndose a su prima 

a quien abrazó con el cariño de un hermano. 
— Perdóname, mi Amalia —la dijo, —son herejías 
políticas y morales que tengo que cometer a cada paso en 
25 esta época de comedia universal, en que yo hago uno de 
sus más extraordinarios papeles. Ahora están extraviados, 
mi Amalia; y sobre todo ya están en anarquía; Cuitiño 
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ya no le hará caso a doña María Josefa sobre este asunto, 


y la vieja va a enojarse con Cuitiño. 

— ¿Pero dónde está Eduardo ? 

— Perfectamente seguro. 

— ¿Pero van a ir a su casa ? 

— Por supuesto que irán. 

— ¿Tiene papeles ? 

— Ningunos. 

— ¿Pero tú y yo, cómo quedamos ? 

— Mal, malísimamente estamos ya desde esta tarde. 
Pero ¿qué hemos de hacer, sino esperar los sucesos y 
buscar en ellos mismos los medios de salvarnos de cual- 
quier peligro ? 

— ¿ Pero bien, cuándo veré a Eduardo ? 

— Dentro de algunos días. 

— ¡ De algunos días! Pero ¿no hemos quedado en que 
mañana nos volveríamos a ver ? 

— Sí, pero no habíamos quedado en que Cuitiño nos 
visitase esta noche. 

— No importa, si él no viene aquí, yo quiero ir donde 
él esté. 

— Despacio. Nada puedo prometerte ni negarte. Todo 
dependerá de los resultados que tenga la visita del diablo 
que hemos tenido esta tarde. No creas que la vieja queda 
satisfecha con lo que le ha sucedido a Cuitiño; al contrario, 
va a irritarse más e incomodarnos a todos. Hay una cosa, 
sin embargo, que me tranquiliza. 

a Y cuál, Daniel? 

— Que a estas horas tienen mucho en que pensar Rosas 
y todos sus amigos. Lavalle está en la buena villa de San 
Pedro. 

— ¡ Ya! —exclamó Amalia, radiantes sus ojos de ale- 
gría, y tomando entre las suyas las manos de su primo. * 
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—Sí, ya. Ya ha pisado la provincia de Buenos Aires 
el ejército libertador. Está a treinta leguas solamente del 
tirano, y me parece que éste es un asunto bien importante 
para no llamar la atención de nuestro Restaurador. 

— ¡Ah! ¡pero vamos a estar libres entonces ! — ex- 
clamó Amalia, sacudiendo la mano de su primo. 

— ¡ Quién sabe, hija mía, quién sabe! Eso dependerá 
del modo cómo se opere. 

— ¡Oh, Dios mío! ¡Pensar que dentro de pocos días 
ya no hay peligros para Eduardo! ¿Es verdad, Daniel, 
que dentro de tres días puede estar Lavalle en Buenos 
Aires ? 

— No, no tan pronto. Pero puede estarlo dentro de 
ocho, dentro de seis. Pero puede también no estarlo nunca, 
Amalia. 

— ¡ Oh, no por Dios! 

— Sí, Amalia, sí. Si aprovecha la impresión de este 
momento, y la ciudad es invadida por cualquier punto 
de ella, Rosas no sale a la campaña a ponerse al frente de 
las pocas fuerzas que lo sostienen. No, si la ciudad es 
atacada, Rosas se embarca y huye. Pero si el general 
Lavalle se demora en operaciones en la campaña, entonces 
la suerte puede serle adversa. 

— Y dime, ¿cómo has recibido estas noticias ? 

— Las acabo de recibir en la misma casa donde he de- 
jado a Eduardo. 

— ¿Pero qué casa es ésa ? 

— Oh, nada menos que la de un empleado. 


—=d Tuyo 
— Sí...pero silencio ...un caballo ha parado a. la 
puerta ... Pedro — gritó Daniel saliendo al zaguán. 


— ¿Señor? — contestó el fiel veterano de la indepen- 
dencia. 
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— Hay gente en la puerta. 

— ¿ Abro, señor ? 

— Sí; llaman ya; abra usted — y Daniel volvió a 
sentarse al lado de su prima. 

Amalia empalideció. 

Daniel, tranquilo, fiado en sí mismo como siempre, 
esperó la nueva ocurrencia que parecía venir a complicar 
la situación de sus amigos y de él propio; porque a esas 
horas, cerca ya de las doce de la noche, nadie podía venir 
a aquella casa, sino haciendo relación a los sucesos que lo 
preocupaban. 

El fiel Pedro entró en la sala con una carta en la mano. 

— Un soldado trae esta carta para la señora, — dijo. 

— Abrela, — dijo Amalia entregando la carta a su primo. 

— ¡Ah! — exclamó Daniel después de abrirla. — Mira 
esta firma; es de un gran personaje. 

== Lee, lee; 

Daniel leyó: 


« Señora: 


» Acabo de saber que se halla usted complicada en un 
asunto muy desagradable y peligroso hasta cierto punto 
para su tranquilidad. Las autoridades tienen aviso que 
ha ocultado usted en su casa, largo tiempo, a un enemigo 
del gobierno perseguido por la justicia. 

» Se sabe que esa persona ya no está en casa de usted, 
pero como es de suponer que sepa usted su paradero, no 
tengo dificultad en creer que va usted a ser el objeto de 
muy serios requerimientos de la autoridad. 

» En tan difícil situación, yo no dudo que tendrá usted 
necesidad de un amigo; y como en mi posición yo tengo 
algunos amigos de valor, me apresuro a ofrecer a usted 
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mis servicios, en la entera confianza de que una vez que 
sean aceptados, ya no correrá usted ningún peligro. 
» Para conseguir esto último, bastará que deposite usted 
en mí su confianza, dignándose decirme, a qué horas me 
5 concederá usted mañana el honor de pasar a combinar con 
usted lo que debemos hacer en el caso presente. Advir- 
tiendo a usted, que su carta, como mi visita y las que en 
adelante le hiciere, serán cubiertas por el mayor miste- 
nos. 


1o — ¡Eh! ¡basta, basta ! — exclamó Amalia, haciendo 
acción de arrebatar la carta. 
— No, no, espera. Hay algo más. 
Daniel continuó: 


» Hace tiempo que motivos muy poderosos, que su ta- 
1s lento habrá comprendido quizá, me han hecho buscar, 
pero en vano, la ocasión que hoy se me presenta de poder 
prestar a usted mis servicios con la más profunda sumisión 
y respeto, y con la amistad con que saluda a usted su 
AMO, Us Bos 
20 NicoLÁás MARINO. » 


— No hay más — dijo Daniel, mirando a su prima con 
la expresión más burlona que puede estamparse en la fiso- 
nomía humana. 

— ¡ Pero es lo que sobra para decir que ese hombre es 

25 un insolente |! — exclamó Amalia. 

— Así será. Pero como toda carta requiere una res- 
puesta, será bueno saber qué se contesta a este hombre. 

— ¿ Qué se contesta? A ver, dame esa carta. 

— ¿ Y bien, para qué? 
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— Para contestarle con los pedazos de ella. ¡Oh, Dios 
mío, insultada también! ¡Pedirme cartas y visitas en 
secreto ! — exclamó Amalia. 

Daniel se levantó, pasó al gabinete contiguo a la sala, 
y algunos minutos después volvió «al lado de Amalia y 
la dijo: 

— Esto es lo que tenemos que hacer; oye: 


«Señor: 


» Autorizado por mi prima, la señora doña Amalia 


Sáenz de Olabarrieta, para responder a su carta, me com- 
plazco en decir a usted, que todos sus temores relativos a 
la seguridad de mi prima deben dejar de alarmarle en 
adelante, porque ella está ajena a todo cuanto se le atri- 
buye; y perfectamente tranquila en la justicia de Su Exce- 
lencia el señor Gobernador, a quien yo tendré el honor 
de hacer presente mañana todo cuanto ha ocurrido esta 
noche, sin ocultarle cosa alguna, en el caso de que se 
lleve adelante esta desagradable ocurrencia. 

» Con este motivo saluda a usted respetuosamente, 
ELcD) 


— Pero esa carta... 

— Esta carta lo dejará sin dormir el resto de “esta 
noche, temblando de que vaya mañana a parar a ma- 
nos de Rosas; y para evitarlo, trabajará mañana porque 
no se toque más este negocio. Y es de este modo que 
hago que nuestros propios enemigos se conviertan en 
nuestros mejores servidores. 

Daniel cerró el billete, y lo hizo llevar al soldado que 


esperaba a la puerta. 
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en el aposento de Eduardo; y Amalia oraba de rodillas 
delante de su crucifijo de oro incrustado en ébano, y 
rogaba al Dios de las bondades eternas por la seguridad 
de los que amaba y por la libertad de su patria. 


XV 
AMALIA EN PRESENCIA DE LA POLICÍA 


CUANDO a las nueve de la mañana Daniel había dejado 
a su prima, para dirigirse a la ciudad, había dado orden a 
Fermín que lo esperase en Barracas, previniéndole las 
casas en que lo encontraría en caso que ocurriese alguna 
novedad. 

Una ocurrió en efecto. Poco rato después de su partida 
llegó a la quinta una carta para Amalia, en que se le anun- 
ciaba una visita de la policía; y la joven mandó dar aviso 
a Daniel de este suceso, por cuanto ella desconfiaba de su 
prudencia en presencia del insulto que iba a hacerse a su 
casa. 

Pasó inmediatamente al cuarto que ocupaba Eduardo, 
y convencida de que no había un solo objeto que pudiese 
revelar en ese aposento lo que probablemente venía a 
buscar la policía, volvió a la sala, y se paseaba con esa 
inquietud natural a los que esperan de un momento a otro 
ser actores en una escena desagradable, cuando sintió 
parar varios caballos a la puerta de la quinta. Y esto 
sucedió cinco o seis minutos después de la partida de Fer- 
mín; mucho antes, pues, de lo que Amalia creía. 

Don Bernardo Victorica, un comisario de policía, y 
Nicolás Mariño se presentaron en la sala introducidos por 
Pedro. 
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Victorica, ese hombre aborrecido y temido de todos los 
que en Buenos Aires no participaban de la degradación 
de la época, era, sin embargo, menos malo de lo que 
generalmente se creía. Y sin faltar jamás a la severidad 
que le prescribían las órdenes del dictador, se portaba, toda 
vez que podía hacerlo sin comprometerse, con cierta civili- 
dad, con una especie de semitolerancia, que hubiera sido 
un delito a los ojos de Rosas, pero que era empleada por 
el jefe de policía, especialmente cuando tenía que ejercer 
sus funciones sobre personas a quienes creía comprometidas 
por alguna delación interesada, o por el excesivo rigorismo 
del gobierno. 

Con el sombrero en la mano, y después de hacer una 
profunda reverencia, dijo a Amalia: 

— Señora, soy el jefe de policía; tengo que cumplir el 
penoso deber de hacer un escrupuloso registro en esta casa: 
es una orden expresa del señor Gobernador. 

— ¿Y estos otros señores vienen también a registrar mi 
casa ? — preguntó Amalia, señalando hacia Mariño y el co- 
misario de policía. 

— El señor, no — contestó Victorica, indicando a Ma- 
riño, — este otro señor es un comisario de policía. 

— ¿Y puedo saber a quién, o qué se viene a buscar a 
mi casa, de orden del gobernador ? 

— Dentro de un momento se lo diré a usted — respondió 
Victorica, con una fisonomía muy seria, pues que él y sus 
compañeros estaban de pie, sin haber recibido de Amalia 
la mínima indicación de sentarse. 

Ella tiró del cordón de la campanilla, y dijo a Luisa que 
apareció al momento: 

— Acompaña a este señor, y ábrele las puertas que te 
indique. 
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Victorica hizo un saludo a Amalia, y siguió a Luisa por 
las piezas interiores. 

Acompañado del comisario pasó al gabinete de lectura, 
y luego al suntuoso aposento de la joven. Tapices, colga- 
duras, porcelanas, todo se presentaba a los ojos del jefe 
de policía con los colores blanco y celeste. Y las pobladas 
cejas del intransigente federal empezaban a juntarse y 
endurecerse. 

— Bien puede ser que aquí no haya nadie oculto, como 
me lo asegura Mariño; pero a lo menos no será porque en 
esta casa no haya unitarios — se decía a sí mismo. 

Pasó luego al tocador de Amalia, y sus ojos quedaron 
deslumbrados con la magnificencia que se le presentaba. 

— A ver, niña, abre esos roperos, — dijo a Luisa. 

— Y ¿qué va usted a ver en los roperos de la señora ? 
— preguntó la pequeña Luisa, alzando su linda cabeza y 
mirando cara a cara a Victorica. 

— ¡ Hola! Abre esos roperos, te he dicho. 

— ¡ Pues es curiosidad ! Vaya, ya están abiertos — dijo 
Luisa, abriendo las puertas de los guardarropas con una 
prontitud y una acción de enojo, que hubiera hecho son- 
reír a otro cualquiera que no fuese el adusto personaje que 
la miraba. 

— Bien, ciérralos. 

— ¿ Quiere usted ver si hay alguien escondido en los be- 
bederos de los pájaros ? — dijo Luisa, señalando las jaulas 
doradas de los jilgueros. 

— Niña, eres muy atrevida, pero tu edad me hace per- 
donarte. A ver, abre esta puerta. 

— Esta puerta da a mi aposento. 

— Bien, ábrela. 

— No hay nadie en él. 
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— No importa, ábrela. 

— ¿Yo? No, señor, no la abro. Abrala usted, ya que 
no cree en mi palabra. 

Victorica miró largo rato a aquella criatura de diez u once 
años que osaba hablarle de ese modo, y en seguida levantó 
el picaporte de la puerta, y entró en el dormitorio de Luisa. 

— ¿A dónde da esta puerta ? 

— Al patio. 

— Abrela. 

— Tire usted no más, está abierta. 

Una vez en el patio, Victorica hizo una seña al comisa- 
rio, que por la verja de hierro se dirigió a la quinta; y él 
y Luisa se dirigieron a aquella parte del edificio en que 
estaban las habitaciones de Eduardo. 

— ¿ Quién habita en este cuarto ? — preguntó Victorica, 
examinando el de Eduardo. 

— El señor don Daniel cuando viene a quedarse — con- 
testó Luisa sin la mínima turbación. 

— Y ¿cuántas veces por semana sucede eso ? 

— La señora me ha mandado que le enseñe a usted la 
casa, y no que le dé cuenta de lo que pasa en ella. Puede 
usted preguntárselo a la señora. 

Victorica se mordió los labios no sabiendo qué hacer con 
aquella muchacha, y pasó a otra habitación, sin haber 
encontrado cosa alguna que le diese indicios de lo que bus- 
caba. 

Mientras se ejecutaba esta pesquisa policial, una escena 
bien diferente, pero no menos interesante, tenía lugar en 
la sala. 

Luego que Victorica y el comisario pasaron a las piezas 
interiores, Amalia, sin levantar los ojos a honrar con su 
mirada la fisonomía de Mariño, le dijo: 
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— Puede usted sentarse, Si Gene la intención de esperar 
al señor Victorica. 
— Mi intención — dijo Mariño, sentándose a algunos — 
pasos de Amalia, —mi intención ha sido la de prestar 
sa usted un servido, señora, un gran servico en estas 

— ¡ Mil gracias ! — contestó Amalia con sequedad. 

— ¿Ha recibido usted mi carta eta mañana > 

— He recibido un papel frmado por Niolis Mario 

1o QUe Supongo será usted. 

— Bien —contestó el comandante de seremos, dem? 
nando la impresión que le causó la desdeñosa respuesta de 
la joven. — En esa carta, en ese papel, como usted lo llama, 
me apresuré a participar a usted lo que a a ocu 

15 —¿ Y puedo saber con q objeto = tomó uted ea 
incomodidad, señor > 

— Con el objeto de que tomase usted las medidas que 
su seguridad le aconsejase. | 

— Es usted demasiado bueno para Conmigo; pero dema- 

zo siado malo para Con sus amigos políticos, pues que les 
hace usted traición. 

— Eso es muy fuerte, señora. 

— Sin embargo, ése es el nombre. 

— Yo trato de hacer siempre todo el bien que pueda 

25 Además, yo sabia que desde anoche no podía haber mir 
gún hombre en esta casa, después de la visita de Cuit. 
Doña María Joseía Ezcurra, sin embarga, que tene un 
empeño especial en perseguir esta Casa, mientras yo lo 
tengo en protegerla, fué esta mañana a dar parte al señor 
so Gobernador de que aquí se ocultaba una persona buscada 
por la autoridad. Su Excelencia mandó amar al señor 
Victorica, le dió la orden que está cumplienda, y yo que 
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tuve la suerte de saber lo que ocurría, no perdí un instante 
en comunicárselo a usted, decidiéndome también a acom- 
pañar al señor Victorica, por si tenía la suerte de poder li- 
brar a usted de algún compromiso. Esta es mi conducta, 
señora; y si hago una traición a mis amigos, la causa por- 
que así procedo me justifica plenamente. Esa causa es 
santa; nace de una simpatía instantánea que sentí por 
usted desde que tuve la dicha de conocerla. Desde en- 
tonces mi vida entera está consagrada a buscar los medios 
de acercarme a esta casa; y mi posición, mi fortuna, mi 
influencia. ... 

— Su posición y su influencia de usted no impedirán 
que yo le deje solo, cuando no comprenda que su presencia 
me fastidia — dijo Amalia, pasando al gabinete de lectura, 
y de éste a su alcoba. 

Pocos momentos hacía que la altanera tucumana estaba 
sola en su aposento por no sufrir las impertinencias de 
Mariño, cuando Victorica, que volvía con Luisa por el 
mismo camino que había andado ya, se encontró de nuevo 
con Amalia. 

— Señora — la dijo, — he cumplido ya la primera parte 
de las órdenes recibidas; y felizmente para usted, podré 
decir a Su Excelencia, que no he encontrado en esta casa 
la persona que he venido a buscar. 

— ¿ Y puedo saber qué persona es ésa, señor jefe de 
policía ? 

— ¿Quiere usted decir a esta niña que se retire ? 

Amalia hizo una seña a Luisa, que se retiró, no sin 
torcerle los ojos a Victorica. 

— Señora, debo tomar a usted una declaración, pero 
deseo evitar con usted las formalidades de estilo, y que 
sea más bien una conferencia leal y franca. 
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— Hable usted, señor. 

— ¿Conoce usted a don Eduardo Belgrano ? 

— Sí, lo conozco. 

— ¿ Desde qué tiempo ? 

s — Hará dos o tres semanas — contestó Amalia, rosada 
como una fresca rosa, y bajando la cabeza, avergonzada de 
tener que mentir por la primera vez de su vida. 

— ¿ Podría usted probar que don Eduardo Belgrano no 
ha estado oculto en esta casa, desde el mes de mayo hasta 

1o el presente ? 

— No me empeñaría en probar semejante cosa. 

— ¿Luego es cierto ? 

— No he dicho tal. 

—+Pero, en fin, usted dice que no probaría que no es- 

15 tuvo. 

— Porque es usted, señor, quien debe probar lo contrario. 

— ¿Y sabe usted dónde se encuentra actualmente ? 

— No lo sé, señor; pero si lo supiera no lo diría — con- 
testó Amalia, alzando la cabeza, contenta y altiva porque 

20 se le presentaba la ocasión de decir la verdad. 

— ¿ Ignora usted que estoy cumpliendo una orden del 
señor Gobernador? — dijo Victorica, empezando a arre- 
pentirse de su indulgencia con Amalia. 

— Ya me lo ha dicho usted. 

25  — Entonces debe usted guardar más respecto en las con- 
testaciones, señora. 

— Caballero, yo sé bien el respeto que debo a los de- 
más, como sé también el que los demás me deben a mí 
misma. Y si el señor Gobernador, o el señor Victorica 

3o quieren delatores, no es en esta casa, por cierto, donde 
podrán hallarlos. 

— Cierto, son peores las mujeres — dijo Victorica para 
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sí mismo. — Á ver, concluyamos — continuó, dirigiéndose 
a Amalia, — tenga usted la bondad de abrir esa papelera. 

— ¿ Para qué, señor ? 

— Tengo orden de inspeccionar sus papeles. 

— Oh, esto es demasiado, señor, usted ha venido en 
busca de un hombre a mi casa; ese hombre no está, y debo 
decir a usted que nada más consentiré que se haga en ella. 

Victorica se dirigía a la papelera cuya llave estaba 
puesta, cuando Mariño que había oído el interrogatorio 
desde el gabinete, se precipitó en el aposento para ver si 
con un golpe teatral conquistaba el corazón de la altanera 
Amalia. 

— Mi querido amigo — dijo a Victorica, — ya salgo 
garante de que en los papeles de esta señora no hay nin- 
guno que comprometa a nuestra causa. 

Victorica retiraba su mano de la llave de la papelera, 
y ya Mariño creía conquistado el derecho a la gratitud de 
aquel corazón rebelde a sus ternuras, cuando Amalia se 
precipitó a la papelera, la abrió estrepitosamente, tiró 
cuatro pequeñas gavetas que contenían algunas cartas, al- 
hajas y dinero, y con una expresión marcada de despecho, 
se volvió a Victorica, dando la espalda a Mariño, y le dijo: 

— He ahí cuánto encierra esta papelera, registradlo todo. 

Mariño se mordió los labios hasta sacarse sangre. 

Victorica paseó sus miradas por los objetos que le des- 
cubrió Amalia, y sin tocar ninguno, dijo: 

— He concluído, señora. 

Amalia le contestó apenas con un movimiento de cabeza, 
y volvió al sofá, pues sentía que después del violento es- 
fuerzo que acababa de hacer, una especie de vértigo le 
anublaba la vista. 

Victorica y Mariño hicieron una profunda reverencia y 
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salieron por el gabinete a encontrar al comisario que los 
estaba esperando. 

Y fué en el momento en que todos montaban a caballo, 
que Daniel bajó del suyo, y después de un cortés saludo a 

5 Victorica y Mariño entró en la casa de su prima, diciéndose 

a sí mismo: , 

— Malo. Empiezo a llegar tarde, y es mal agiero. 

A su vez, Mariño decía a Victorica: 

— Este lo debe saber todo. Este unitario, a pesar de 

1o su padre y de todo lo que hace. 

— SÍ, es necesario poner los ojos sobre él. 

— Y el puñal — agregó Mariño, y tomaron el galope 
para la ciudad. 


XVI 
LA CASA SOLA 


SIGUIENDO el camino que conduce de Buenos Aires a 
15 San Isidro, se encuentra, como a tres leguas de la ciudad, 
el paraje llamado los Olivos. 
Sobre una pequeña eminencia a la izquierda del camino, 
se puede contemplar el anchuroso río, la dilatada costa, 
y las altas barrancas de San Isidro. Pero lo que sobre ese 
o paraje llamaba más la atención en 1840, era una pequeña, 
derruída y solitaria casa, aislada sobre la barranca que da 
al río, a la derecha del camino, y que era conocida por el 
nombre de la casa sola. 
Abandonada desde algunos años, la casa amenazaba 
25 ruinas por todas partes, y los vientos del sudoeste habrían 
casi completado su destrucción, si de improviso, y en el 
espacio de tres días, no la hubieran hecho casi de nuevo 
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como por encanto en toda la parte interior del edificio, 
dejándola sin la mínima compostura en toda su parte 
exterior. 

¿Quién dirigía la obra? ¿Quién mandaba hacerla ? 
¿Quién iba a habitar esa casa? Nadie lo sabía, ni lo 
interrogaba, en momentos en que, federales y unitarios, 
todos tenían que pensar en asuntos muy serios y personales. 

En aquella mansión, que todo el mundo conocía por el 
nombre de la casa sola, habitada poco antes por algunas 
aves nocturnas, se veía ahora el sello de la habitación 
humana, y lo que es más, de la habitación humana y 
culta. 

Eran las ocho y media de la noche, y la luna, llena y 
pálida, se levantaba de allá del fondo de las aguas. Una 
franja de luz atravesaba el río, y parecía sobre su super- 
ficie movediza, una inmensa serpiente con escamas de 
nácares y plata. La noche era apacible. Las estrellas 
poblaban el azul del firmamento, y una brisa sutil, per- 
fumada en los jardines del Paraná, pasaba por la atmósfera. 
Las olas se escurrían muellemente sobre su blanco y are- 
noso lecho, y en la brisa del norte un aliento primaveral se 
respiraba. 

Al pie de la barranca, que declinaba suavemente hasta 
la orilla del río, parada sobre un pequeño médano, a pocos 
pasos del linde de las olas, una mujer contemplaba extática 
la aparición de la redonda luna, saliendo muellemente de 
las ondas. 

Esa mujer era Amalia, Amalia, en quien su organiza- 
ción impresionable y su imaginación poética estaban sub- 
yugadas por el atractivo imperio de la naturaleza. Ella 
no veía ni oía con los sentidos, y el leve rumor que de 
repente hicieron las pisadas de un hombre cerca de ella 
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no la hicieron volver su bellísima cabeza del globo argen- 
tino que contemplaba en éxtasis. 

Un hombre había descendido de la barranca. Sus pa- 
sos, precipitados al principio, se moderaron luego, a me- 
dida. que fué aproximándose a la solitaria visitadora de 
aquel poético lugar. 

Una especie de contemplación religiosa pareció embar- 
gar el ánimo de ese hombre, cuando a dos pasos de Amalia 
cruzó sus brazos al pecho y se puso a admirarla en silencio. 
Pero un suspiro hizo traición de repente a su secreto, y, 
volviendo súbitamente la cabeza, la joven dejó escapar una 
exclamación de sus labios: 

— ¡ Eduardo! 

— ¡ Ángel de mi alma, cuán bella estás así! — dijo el 
joven. 

— Pensaba en ti, — dijo Amalia, — pensaba en ti; te 
veía, pero no aquí, no en la tierra; te veía a mi lado en un 
espacio diáfano, azulado, bañado suavemente por una luz 
de rosa, respirando un ambiente perfumado, y embriagado 
de una armonía celeste que vibraba en el aire; te veía en 
uno de esos instantes de éxtasis en que una fuerza sobre- 
natural parece desprenderme de la tierra. 

— Amalia, — dijo Eduardo sentándose en el declive del 
pequeño médano, — Amalia, a tu lado yo no envidio la 
existencia inefable de los ángeles. ... Mira: ¿ves aquel 
astro, el más brillante que tiene el firmamento? ¿Lo 
ves? ése es el nuestro, Amalia; ésa la estrella de nuestra 
felicidad; ella irradia y brilla y resplandece como nuestro 
amor en nuestras almas, como nuestra felicidad a nuestros 
propios ojos, como tu belleza irradia y brilla y resplandece 
a mi alma. 

— ¡ No; es aquélla ! — dijo la joven, extendiendo su 
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mano y señalando una pequeña y pálida estrella, que 
parecía pronta a sumergirse en el confín del río. 

En ese instante, cuando ella acababa su última palabra, 
un trueno lejano, prolongado, ronco, vibró en el espacio 
como el eco de un cañonazo en un país montañoso. 

La superstición es la compañera inseparable de los es- 
píritus poéticos; y aquellos dos jóvenes, en ese momento 
embriagados de felicidad, se tomaron las manos y se 
miraron por algunos segundos con una expresión inde- 
finible. Amalia al fin bajó su cabeza, como abrumada 
por alguna idea profética y terrible. 

— No — la dijo Eduardo, sacudiéndose de su primera im- 
presión. — No...esto habría sucedido de todos modos. 
... Es efecto del calor extemporáneo que hemos tenido 
en este día de invierno; nada más, Amalia. 

Una sonrisa dulce y melancólica vagó por los labios de 
la joven: 

— ¿No es singular — dijo ella, —no es singular que 
en medio de esa aparente tranquilidad de la naturaleza, 
un trueno haya retumbado en el espacio como una fatídica 
confirmación de mis palabras ? 

— ¿Y por qué hemos de complicar a la naturaleza con 
nuestra mala fortuna ? 

— No sé ...pero... yo soy supersticiosa, Eduardo. 

En seguida se levantó, y dijo a Eduardo: 

— Vamos. 

— No todavía. 

— Sí, vamos; es tarde, y Daniel puede haber llegado 
quizá. 


APARICIÓN 123 


XVI 
APARICIÓN 


SEGÚN las órdenes de Amalia, ninguna luz se veía en 
la casa. Las puertas de las habitaciones estaban cerradas, 
a excepción de las que daban al río, porque por ese lado 
era seguro que no pasaba nadie de noche. 

A su entrada en la pequeña sala, Luisa vino a recibir a 
su señora, y el viejo Pedro asomó su cabeza por una ven- 
tana interior para ver que volvía sin novedad la hija de su 
coronel. 

— ¿No ha venido Daniel ? 

— No, señora; nadie ha venido después del señor don 
Eduardo. e 

Unos pocos minutos después, Pedro, que vigilaba el 
camino desde una ventana de su cuarto a obscuras, se 
asomó a la puerta de la sala, y dijo: 

— Ahí vienen el señor don Daniel y Fermín. 

Vivo, alegre, desenvuelto como siempre, Daniel entró 
en la sala de su prima. 

— Los amantes no comen; y esta bobería es una fe- 
licidad para mí, — dijo, haciendo desde la puerta una cor- 
tesía a su prima, otra a su amigo, y otra a la mesa en que 
estaban prontos tres cubiertos. 

— Te esperábamos — dijo la joven sonriendo. 

— ¡Ah ! ¡ muchas gracias ! son ustedes las criaturas más 
amables del mundo. ¡Y cómo se habrán cansado de es- 
perarme! ¡Qué fastidiados habrán pasado el tiempo ! 

— Así, así — le respondió Eduardo meneando la cabeza. 

Amalia, Eduardo y Daniel vinieron a sentarse a la mesa 
donde Pedro acababa de poner la comida, a las diez de la 
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noche, en aquella casa en que todo era romancesco y 
extraño. 

— ¿Has sabido de Barracas, — preguntó Amalia ? 

— Sí, todavía no han asaltado la casa, lo que es una 
cosa prodigiosa en tiempo de la santa causa de los fe- 
derales. 

— ¿ Ha cesado el espionaje ? 

— Hace tres noches que no va nadie, lo que también es 
raro entre los federales; yo he estado esta mañana. Todo 
está en el mismo orden que lo hemos dejado. Una cosa 
conspira en nuestro favor. 

— ¿ Cuál ? — preguntaron con prontitud. 

— La situación pública. El ejército libertador está aún 
sobre Luján, pero mañana 1” de septiembre seguirá sus 
marchas; Rosas no puede prestar su atención sino a los 
grandes peligros, y nadie se atrevería a importunarlo con 
chismografía individual... Cuando hayamos pasado esta 
época terrible — continuó Daniel, —y vivamos juntos, 
tú y Eduardo, mi Florencia y yo, entonces te diré, mi noble 
prima, cosas horribles que han pasado cerca de ti y que 
las ignoras. Es verdad que entonces seremos tan felices, 
que quizá no queramos hablar de desgracia ninguna. Va- 
mos a beber por ese momento. 

— Sí, bebamos por nuestra dicha futura — contestaron 
Eduardo y Amalia acompañando a Daniel con una copa 
de vino. 

— Apenas lo has probado, Amalia, pero yo y Eduardo 
hemos hecho tus veces, y hacemos bien, el vino vigoriza, 
y dentro de poco vamos a correr tres leguas por la costa 


3o de nuestro río. 


— ¡ Dios mío! Esto me inquieta — exclamó Amalia, — 
a esta hora... 
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— Hasta ahora hemos salido bien, y bien saldremos en 
adelante — dijo Eduardo. 

Al fin de la comida Daniel sacó su reloj: 

— Las once: es preciso volvernos. 

Todos se levantaron. 

— El poncho y la espada de usted, Eduardo. 

— Se los di a Luisa, creo que los ha llevado a una pieza 
interior. 

Amalia pasó de la sala a la habitación contigua, y de 
ésta a otra; ambas sin ninguna luz artificial, alumbradas 
apenas por la claridad de la luna que penetraba al través 
de los cristales de las ventanas que daban hacia el camino 
de arriba, que pasaba entre los olivos y la casa sola. 

Eduardo y Daniel se cambiaban algunas palabras cuando 
sintieron un grito de Amalia, y al mismo tiempo sus pre- 
cipitados pasos hacia la sala. 

Los dos jóvenes se precipitaban a. las habitaciones, 
cuando las manos de la joven los detuvieron. 

— ¿ Qué hay ? — preguntaron los dos amigos. 

— Nada ...no salgan todavía ... no salgan esta noche 
— les respondió Amalia, excesivamente pálido y descom- 
puesto el semblante. 

— ¡Por Dios, Amalia! ¿Qué hay? —le preguntó 
Daniel con su impetuosidad natural, mientras Eduardo se 
esforzaba por entrar en las habitaciones obscuras, cuya 
puerta Amalia había cerrado. 

— Yo lo diré, yo lo diré; pero no entren. 

— ¿Pero hay alguien en esas piezas ? 

— No, nadie hay en ellas. 

— ¿ Pero, prima mía, por qué has dado ese grito, por 
qué estás pálida ? 

— He visto un hombre arrimado a la ventana del cuarto 
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de Luisa que da hacia el camino; creí al principio que sería 
Pedro o Fermín, me aproximé para convencerme, y des- 
cubierta por ese hombre al acercarme a los vidrios, dió 
vuelta precipitadamente, se cubrió el rostro con el poncho 
s y se alejó casi a carrera, pero al separarse de la ventana los 
rayos de la luna alumbraron su cara y le conocí. 
—¿Y quién era, Amalia? — preguntaron los dos 
jóvenes. 
— ¡ Mariño ! — exclamó ella, mientras Eduardo se torcía 

10 los dedos. 

— Todo nuestro trabajo está perdido — exclamó Eduar- 
do, paseándose precipitadamente por la sala. 

— No hay duda, he sido seguido por él — dijo Daniel 
reflexionando. 

15 En seguida el joven se asomó a la puerta que daba al 
río, y llamó a Pedro que acababa de salir de la sala con el 
servicio de la mesa. 

El veterano se presentó en el acto. 
— Pedro, mientras comíamos, ¿dónde estaba Fermín ? 

20  —Nose ha movido de la cocina. 

— ¿Y ni usted, ni él han sentido cosa alguna en el 
camino, o cerca de la casa ? 

— Nada, señor. 

— Sin embargo, un hombre ha estado largo rato, al 

25 parecer, contra las ventanas del aposento de Luisa. 

El soldado llevó las manos a sus canos bigotes y, fin- 
giendo retorcerlos, se dió un fuerte tirón de ellos. 

— Pedro, es necesario mayor vigilancia en adelante. 
Llame usted a Fermín y entretanto ponga usted el freno 

3o al caballo que él monta. 

Pedro salió sin responder una palabra, y al instante 
entró el criado de Daniel. 
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— Fermín, necesito saber si hay hombres a caballo en- 
tre los olivos; y si no están ahí, quiero saber qué dirección 
acaban de tomar, y cuántos eran. 

Fermín se retiró, y en el acto Daniel, Amalia y Eduardo 
pasaron al aposento de Luisa, y abrieron la ventana, de 
donde se descubría el camino y los cuarenta o cincuenta 
árboles que parecían a tres cuadras de la casa, como otros 
tantos fantasmas que visitaban aquel solitario paraje. 

Pocos minutos hacía que estaban observando el camino 
en la dirección a los árboles cuando Amalia dijo: 

— ¿Pero por qué tarda en salir Fermín ? 

— Oh, está ya muchas cuadras de nosotros, Amalia. 

— Pero si no ha pasado y sólo por aquí se va al camino. 

— No, mi hija, no; Fermín es buen gaucho, y sabe que 
al animal que dispara no se le persigue de atrás; estoy 
seguro que ha bajado la barranca, y que a tres o cuatro 
cuadras ha subido y dado vuelta hacia los olivos por el 
camino de arriba. ... Allí está, ¿lo ves? 

En efecto, a dos cuadras de la casa sola, se veía un hom- 
bre sobre un caballo obscuro que a galope corto seguía el 
camino. 

Después se le vió parar el galope y tomar el trote hacia 
los olivos. Se perdió luego entre los árboles, y pocos in- 
stantes después se le vió salir de ellos como una exhalación, 
repasando en un minuto el camino que había andado. 

Los tres volvieron a la sala, y no haría diez minutos que 
estaban en la puerta que daba hacia el río, cuando divisa- 
ron a Fermín que venía volando por la playa. Subió 
la barranca a trote largo y vino a desmontarse delante de 
la puerta. 

— Ahí van, señor — dijo con esa indolencia caracterís- 
tica del gaucho. 
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— ¿Cuántos ? 
+ TRES. 
— ¿Por qué camino ? 
— Por el de arriba. 
5  — ¿Has distinguido los caballos? 
— Sí, señor. El que iba delante es el picazo que monta 
el comandante Mariño. 
— Bien; baja los caballos a la orilla del río. 
Fermín se retiró llevando el suyo de la brida. 
1o — ¡Pero qué! ¿Se van? — preguntó Amalia. 
— Sin perder un momento — le respondió su primo. — 
Yo debo acompañar esta noche al jefe de día; y Eduardo 
dormirá en mi casa. 
— ¡ Dios mío, nuevos trabajos ! — exclamó Amalia. 
15 —Sí, nuevos trabajos, Amalia, ya esta casa no nos 
ofrece seguridad, será necesario buscar otra. 
— Pero vamos pronto, Daniel — dijo Eduardo con im- 
paciencia y una expresión dura en sus brillantes ojos. 
La despedida fué casi silenciosa: cada uno allí estaba 
20 animado de distintos deseos, de distintas emociones: Ama- 
lia sufría por verlos partir; Eduardo, porque veía que cada 
momento se ganaba terreno Mariño; y Daniel porque no 
podía volverse dos hombres y velar por Amalia en el camino 
de San Isidro y por Eduardo en la ciudad. 
25 Al pie de la barranca saltaron sobre sus caballos, y 
Fermín recibió orden de permanecer cerca de Amalia 
hasta las seis de la mañana. 
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— ¡ Es ivúriL, Eduardo! Vamos a reventar los caballos 
sin conseguir lo que deseas — decía Daniel, mientras que 
los caballos volaban. 

— ¿Y sabes lo que deseo ? 

— Sí. Alcanzar a Mariño. Pero no lo conseguirás. 5 

— Veremos si lo alcanzo. 

— Nos lleva veinte minutos. 

— Al menos, diez hemos reconquistado. 

— ¿ Y si lo alcanzamos ? 

— Que le busco pendencia y lo atravieso de una esto- 1o 
cada. 

— ¡ Magnífica idea ! 

— Si no es magnífica, a lo menos es terminante. 

— ¿ Olvidas que son cuatro ? 

— Aunque sean cinco; pero son tres solamente: él y 15 
sus dos ordenanzas. 

— Son cuatro: Mariño, dos ordenanzas, y yo. 

— ¿Tú contra mí? 

Contra tl 

— En hora buena. 20 

Tal era el diálogo de los jóvenes mientras hacían volar 
sus poderosos corceles, y ya habían andado legua y media 
de las tres que tenían que correr, cuando Daniel, que 
empazaba a temer que a tal carrera se saliera Eduardo con 
su loca idea, que era preciso evitar a todo trance, se apro- 25 
vechó de la aparición de dos hombres a caballo que divisó 
hacia la derecha del camino, y que marchaban en la misma 
dirección que ellos. 
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— Ve ahí; allá van tres hombres, Eduardo... a nuestra 
derecha ... como a dos cuadras ... ¿los ves? 

— Pero no son tres, son dos solamente. 

— No; he visto tres. . .es que están en línea con nosotros. 

Eduardo no oyó más, y dió vuelta a su caballo en di- 
rección a los jinetes que distaban como quinientos pasos. 
Sesgaba, pues, el camino, perdía tiempo, y era cuánto 
quería Daniel, que siguió siempre al lado de su amigo. 

Los desconocidos, al ver a aquellos hombres que se 
venían sobre ellos a carrera tendida, tiraron las riendas a 
sus caballos, y esperaron lo que ocurriera. 

Los jóvenes sentaron sus caballos a cuatro “pasos de 
ellos; y Eduardo se mordió los labios al ver que eran un 
pobre viejo y un muchacho, los que le habían hecho perder 
cuatro o seis minutos de marcha recta; y sobre todo al 
comprender que había sido un artificio de Daniel. 

Salir de su error, dar vuelta su caballo, y volver a tomar 
de nuevo la carrera, todo fué obra de un segundo. 

Daniel, por ese cálculo frío con que sabía clasificar la 
importancia de los sucesos, equivocándose rara vez en su 
vida, tenía la seguridad de que no alcanzarían a Mariño 
llevándoles veinte minutos de delantera, en el corto camino 
de tres leguas; confiado en que el redactor de la Gaceta no 
era hombre de ir contemplando la naturaleza, sino de correr 
aprisa para dejar cuanto antes aquellos solitarios caminos. 

Los caballos eran superiores; pero al fin los pobres 
animales no podían andar tres leguas a carrera tendida, y 
poco a poco fueron desobedeciendo a sus amos, y perdiendo 
su fuerza. 

Seguían, sin embargo, incitándolos, cuando el ¡ quién 
vive! de un centinela llegó súbito al oído de los jóvenes; 
estaban bajo las barrancas del Retiro, donde se hallaban 
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acuartelados un piquete de caballería, y media compañía 
de un batallón de la marina. 

— (¡ Gracias a Dios!) ¡La patria ! — contestó Daniel, 
sentando su caballo al mismo tiempo que el de Eduardo, 
de cuya rienda dió un tan fuerte tirón que al brusco 
movimiento del animal casi saltó el jinete de la silla. 

— ¿Qué gente? — continuó el centinela. 

— Federales netos, — respondió Daniel. 

— Pasen de largo. 

Y ya volvía Eduardo a tomar el galope, cuando una ronca 
y vibrante voz les gritó: 

— Alto. 

Los jóvenes se pararon. 

Una comitiva de diez jinetes descendía por la barranca 
del cuartel. 

Tres de aquéllos se adelantaron a reconocer los que ve- 
nían por el camino. Y examinándolos detenidamente 
estaban, cuando el resto de la comitiva llegó a ellos. 

— Me debe usted un caballo, general, — dijo Daniel con 
ese tono de confianza que sabía tomar en los momentos 
más difíciles, y con el que desarmaba al más perspicaz, 
luego que conoció al general Mancilla, que hacía esa noche 
el servicio de jefe de día. 

— ¿Usted por aquí, Bello? — contestó el general. 

— Sí, señor; yo por aquí, después de haber andado más 
de una legua por la costa del río a' ver si daba con usted, 
pues que no lo he encontrado en las inmediaciones de nin- 
guno de los cuarteles de la ciudad. No hay más; me debe 
usted un caballo, pues que el mío ya no puede más después 
de lo que ha corrido en su busca. 

— Pero quedó usted en ir a casa a las once, y he salido 


a las doce. 
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— ¿Entonces yo tengo la culpa ? 

— Por supuesto. 

— Bien, me confieso culpado, y no reclamo el caballo. 

— Convenido. 

s  — ¿Y hay novedad, general ? 

— Ninguna. E 

— Bien, nos encontraremos en la plazoleta del fuerte. 

— Pero vamos juntos. 

— No, general; voy a subir a la ciudad a acompañar 

ro a este amigo que pensó pasar la noche con nosotros, pero 
que se ha indispuesto. 

— Bueno, vaya ligero, y nos reuniremos en el fuerte; 
allí cenaremos. 

— Hasta de aquí un momento, general. 

15 Eduardo hizo apenas un ligero saludo con la cabeza al 
general Mancilla, y subió con su amigo por la barranca 
del Retiro. 

Diez minutos después Daniel abría la puerta de su casa; 
entraba en ella con su amigo; y un poco más tarde, volvía 

20 a salir solo, cerraba la puerta y montaba de nuevo en su 
caballo. 

Dentro de poco vió al jefe de día y su comitiva que subía 
a la plaza del 25 de mayo; y volvieron a saludarse junto 
a los fosos de la fortaleza, donde entraron después de las 

25 formalidades militares. 

La noche seguía hermosa y apacible; y en el gran patio 
del fuerte, y en los corredores de lo que fué en otro tiempo 
departamentos ministeriales, apiñados estaban, fumando y 
conversando, cuatrocientos cincuenta a quinientos hombres. 

30 La guarnición de la fortaleza era mandada esa noche por 
Mariño. Imposible es describir la sorpresa del comandante 
de serenos al ver a Daniel en compañía del general Man- 
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-cilla, cuando lo creía en ese momento en la casa sola, a 
tres leguas de la ciudad. 

Daniel no sabía que Mariño estaba esa noche a cargo 
de la fortaleza, pero ninguna sorpresa manifestó su sem- 
blante; y comprendiendo la de Mariño, delante de él, dijo 
al jefe de día: 

— Esto es servir, general; el señor Mariño deja la pluma 
y toma la espada. 

— Eso es cumplir los deberes, señor Bello — le contestó 
Mariño sin volver todavía de su sorpresa. 

— Y esto es vigilancia. Todo el mundo está aquí des- 
pierto — dijo el jefe de día. 

—Lo que no hemos visto en parte alguna — agregó 
Daniel, acabando con esto de perturbar la imaginación 
de Mariño, pues que si Daniel había andado acompañando 
al jefe de día, no podía ser él a quien había seguido de 
lejos hasta la casa sola, tres horas antes; y quizá no 
sería Amalia aquella mujer que dió un grito en un cuarto 
a obscuras de esa casa. 

Mientras Mancilla se reunía a su comitiva para montar a 
caballo, Daniel se acercó a Mariño y le dijo: 

— Lo envidio a usted, comandante; yo quisiera tener 
también algún puesto donde poder distinguirme. 

— ¿ Y sufriría usted por la Federación los desvelos que 
sufro yo ? 

— Todo: hasta las murmuraciones. 

— ¿ Murmuraciones ? 

— Sí. Aquí mismo acabo de oír a algunos que criticaban 
algo de usted. 

Debe 

— Decían que no ha venido usted a la fortaleza hasta 
las once de la noche, debiendo venir a las siete, 
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Mariño revolvió los ojos, y se puso colorado como un 
tomate. 

— ¿ Y quién decía eso, señor Bello? — preguntó Mariño 
con voz trémula de rabia. 

s  —Eso no se dice, señor Mariño; pero hablan de ello, 
y sería bien desagradable que esto llegase a oídos del Res- 
taurador. 

Mariño se puso pálido. 

— Habladurías — dijo. 

1o  —Por supuesto. Habladurías. 

— Vamos, Bello — gritó el general Mancilla ya de a ca- 
ballo. 

— Vamos, general; buenas noches, señor Mariño. 

Y Daniel saltó en su caballo y salió de la fortaleza con 

15 el jefe de día; dejando a Mariño lleno de perplejidades y 
zozobra, sin poder clasificar bien a ese joven que por todas 
partes se le escapaba, y por todas partes se le entraba en 
sus negocios privados; a quien odiaba por instinto; y de 
quien no podía tomar una sola prueba, una sola indiscre- 

20 ción para perderlo. 

Daniel entró en su casa y él mismo condujo su caballo al 
pesebre, porque no lo esperaba su fiel Fermín, y los otros 
criados nada sabían de las excursiones nocturnas de su señor. 

El joven encendió una bujía, y lo primero que hizo fué 

25 pasar al aposento en que dormía Eduardo, contiguo al 
suyo. 

El sueño era agitado en aquella robusta organización, 
cuyo espíritu apasionado estaba combatido por tan dis- 
tintas impresiones después de cuatro meses; y en su her- 

3c moso semblante grabado estaba un ceño duro, revelador 
de las imágenes adustas que en aquel momento estaban 
quizás hiriendo su estimulada imaginación. 


EL JEFE DE DÍA 135 


Daniel le contempló un largo rato, pero de repente, 
separando de sus sienes sus descompuestos cabellos, se 
sentó a su escritorio, y escribió la siguiente carta: 


« AMALIA: 

» La visión no era otra que Mariño. He conseguido in- 
trigarle el espíritu. Cree y no cree que me ha seguido y 
que ha dado contigo. Pero esa misma duda le excitará 
más, y querrá salir de ella. De hoy en adelante mis pasos 
serán seguidos más que nunca. 

» No hay remedio: para las dificultades que nos cercan, 
no hay otro camino que el de la temeridad, que es la pru- 
dencia de las situaciones difíciles. Es necesario volver a 
Barracas. Disponlo todo, y consérvate pronta a todas horas. 

» ¡ Dios vele sobre los buenos ! » 


Terminada esta carta, el joven escribió a Florencia: 


«Alma de mi alma: todavía soy feliz en el mundo, muy 
feliz, desde que, abrumado y cansado de una lucha estéril 
pero terrible, que tú no conoces todavía, tengo tu corazón 
para refugio de mi alma. 

» Hoy he sufrido mucho, y mi único consuelo es la es- 
peranza que tengo de que vas a prestarte a mis deseos: 
es necesario que persuadas a tu buena madre, que la decidas 
a su viaje a Montevideo; pero pronto, mañana si es posible. 
Yo facilitaré todo. Y si es necesario para la tranquilidad 
de su espíritu que seas mi esposa antes de la partida, 
mañana mismo nos unirá la Iglesia, como nos ha unido 
Dios: para siempre. 

» No me preguntes hada. No me pidas que te siga..... 
No puedo. . . . Frío como un cálculo, mi destino está hecho. 
Estoy clavado a Buenos Aires, y ...pero nos hemos de 
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ver pronto, dentro de ocho, dentro de quince días a lo 
más. Es un siglo, ¿no es verdad ? 
» ¿ Me complacerás ? 
DANIEL. » 


XIX 
LA BALLENERA 


LA NOCHE estaba nebulosa pero suave; el río tranquilo; 
una brisa fresca picaba ligerísimamente las aguas que, en 
alta marea, cubrían las peñas de las costas y se derramaban 
sin rumor en las pequeñas ensenadas de sus orillas. Apenas, 
de vez en cuando, se dejaba ver una que otra estrella en el 
firmamento al través de los pardos celajes. 

A las nueve de esa noche una embarcación se había des- 
prendido del costado de una de las corbetas bloqueadoras, 
con un joven oficial francés y ocho marineros. 


* * * 


Esa misma noche, un carruaje conducido por Fermín, 
había parado a la puerta de la casa de madama Dupas- 
quier; y poco después subía a él aquella noble señora, y a 
su lado su hija, linda como una promesa de amor, y pura 
y delicada como un jazmín del aire. 

Inmediatamente el coche había tomado a gran trote con 
dirección al norte. Ya muy de noche, dos jinetes habían 
salido al encuentro del carruaje, y luego de reconocerlo 
siguieron su marcha a pocos pasos de él. 

Al fin el carruaje se detuvo a la puerta de la casa sola. 
Pero ni una luz, ni una voz, sólo el rumor de los árboles 
cercanos. 
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Sin embargo, no bien el carruaje y los caballeros pararon 
, a la puerta, cuando ésta se abrió, y los ojos de los viajeros, 
habituados a la obscuridad después de dos horas, pudieron 
distinguir las figuras de Amalia y de Luisa paradas en la 
puerta; mientras que por el postigo de una ventana aso- 5 
maba la cabeza de Pedro, el viejo veterano, que custo- 
diaba a la hija de su coronel, con la misma vigilancia con 
que veinte años antes guardaba su puesto y su consigna 
en las centinelas avanzadas de los viejos ejércitos de la 
patria. 10 

Madama Dupasquier bajó casi exánime, pues el viaje la 
había molestado terriblemente. Pero todo estaba prepa- 
rado por la prolija y delicada Amalia; y después de tomar 
algunos confortativos y reposar un rato, la enferma volvió 
a hallarse mejor. Además, la idea de que pronto iba a 15 
dejar de respirar aquel aire que la asfixiaba, y salvar a su 
hija, era el mejor tónico para su debilidad presente. 

Según las instrucciones de Daniel, sólo había luz en el 
aposento de Amalia, cuya única ventana daba al pequeño 
patio de la casa. La sala, que servía de aposento a Luisa, 20 
y el comedor, cuyas ventanas daban hacia el río, estaban 
completamente obscuras. 

Florencia estaba más pálida que de costumbre; y su 
corazón latía con esa irregularidad que acompaña a las 
situaciones inmediatamente precursoras de un desenlace 25 
que se anhela y se teme. 

Daniel salió; habló un buen rato con Fermín, y volvió 
luego diciendo: 

— Van a dar las diez de la noche. Es necesario que vaya- 
mos a las ventanas del comedor, a esperar la señal de la 3o 
ballenera que no debe tardar. Pero es preciso que Luisa 
se quede aquí y que lleve la luz a la sala en el momento en 
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que yo se la pida. ¿ Entiendes, Luisa, lo que tienes que 
hacer ? 

— Sí, sí, señor — contestó. ) 

— Vamos, pues — dijo Daniel, tomando la mano de 

3 madama Dupasquier. — Usted también nos ayudará a 
observar el río. ' 

A medida que.pasaban los minutos, la conversación se 
cortaba y se anudaba con dificultad, porque una misma 
idea absorbía la atención de todos: era ya la hora, y la 

1o ballenera no venía. 

— Tardan — dijo Amalia. 

— El viento quizá — repuso Daniel, buscando un pre- 
texto que algo calmase la inquietud general y en la que 
tomaba él la mayor parte. 

15 De repente, Amalia, que estaba parada con Eduardo, 
exclamó: 

— Allí está — extendiendo su mano en dirección al 
río. 

Daniel abrió entonces la ventana, calculó la distancia 

20 de la casa a la orilla del agua, que se dejaba conocer por 
el rumor de la ola, y conociendo que la luz estaba en el 
agua cerró la ventana y gritó: 

— ¿ Luisa ? 

El corazón de todos latía con violencia. 

25 Luisa, que había estado con su manecita en el candelero 
desde que recibió la orden, llegó con la luz antes que el 
eco de su nombre se extinguiese en el aposento. 

Daniel puso la luz contra el vidrio, y después de haber 
percibido el movimiento convenido en la luz marítima, 

3o cerró los postigos y dijo: 

— Vamos. 

El aire de la noche parecía vigorizar a la madre, pues que 
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caminaba con una notable serenidad, apoyada en el brazo 
de su futuro hijo. 

Delante de ellos iba Florencia con Eduardo. 

Y abriendo la marcha de la comitiva iba Amalia con la 
pequeña Luisa de la mano. 

Por dos veces la había rogado Eduardo que tomase su 
otro brazo. Pero ella, queriendo dar valor a todos, con- 
testaba que no; que era la señora feudal de aquellos para- 
jes, y debía siempre marchar delante de todos. 

En pocos minutos llegaron a la orilla del río donde la 
ballenera estaba atracada y contenida por dos robustos 
marineros que habían saltado a tierra con ese objeto. 

Al acercarse las señoras, el oficial francés saltó a tierra 
con toda la galantería de su nación, para ayudarlas a 
embarcarse. 

Había un no sé qué de solemnidad religiosa en ese 
momento, en medio de las sombras de la noche, y en esas 
costas desiertas y solitarias. 

Madama Dupasquier se despidió con estas solas pala- 
bras: 

— Hasta muy pronto, Amalia. 

Un unitario jamás se atrevía a decir, ni aun a creer, 
que Rosas se conservase ocho días más. 

Todavía un ¡adiós ! se cambió Florencia con Amalia, 
Daniel y Eduardo; y a una voz del oficial la ballenera 
se desprendió de tierra. 

Todos la siguieron con sus ojos hasta que se perdió 
entre las sombras. 
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XX 
DE CUARENTA, SÓLO DIEZ 


EN LA NOCHE siguiente varios hombres se habían ido 
reuniendo, desde las ocho de la noche, en un largo almacén 
de efectos por mayor, contiguo a una hermosa casa de 
altos que dominaba casi toda la calle. 

s Los que llegaban, llamaban de un modo especial, y la 
puerta del almacén se abría para cerrarse en el acto. 

Apenas allá en el fondo se distinguía la débil claridad de 
una luz, colocada tras una pila de cajones de vino, y en re- 
dor de la cual iban juntándose los que llegaban. Y a pesar 

1o de la distancia que mediaba entre la calle y el fondo del 
almacén en que se hallaban, la conversación, aunque ani- 
mada, se sostenía, sin embargo, en voz baja. Pero esta 
precaución se explicaba por la circunstancia de que la casa 
de altos, a que pertenecía el almacén, era habitada en esa 

15 época por una familia federal. Pero lo que sí sorprendía, 
era ver que habían quitado de la parte interior de la puerta 
los efectos que había amontonados contra ella y desclavado 
una gruesa tabla que cruzaba las hojas; y, por último, 
llamaba la atención más que todo cuanto se ha descrito, 

20 una hilera de fusiles, puesta cerca de la pared del patio. 

— Las diez — dijo uno de los hombres, acercando su 
reloj a la vela de sebo que ardía. sobre un candelero de 
metal, puesto en el suelo. 

— Mejor — repuso otro, levantándose y dando algunos 

25 pasos. 

— Sí, cierto — agregó un tercero, — si no hubiera nada, 
ya lo sabríamos a estas horas. 
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— Yo creo que la entrada no será hasta la madrugada — 
observó otro, levantándose también. 

— ¿ Pero, cómo es que no vienen los demás ? 

Un golpe en la puerta interrumpió la respuesta, y llamó 
la atención de todos, mientras se fué a abrir porque se 
había llamado del modo convenido. 

Un instante después, Daniel y Eduardo estaban rodea- 
dos de los diez personajes que allí había. 

Los dos jóvenes venían de poncho, y con grandes divi- 
sas federales en el sombrero. Pero ambos, y más especial- 
mente Daniel, tenía en su rostro una expresión de dolor y 
de despecho. Se leía, puede decirse, en la cara de aquellos 
jóvenes todo cuanto pasaba en su alma en ese instante. 

— La cara de cada uno de ustedes, — dijo uno de los 
diez, —es un boletín de Rosas, en que nos da cuenta de 
la derrota de Lavalle. 

— No — contestó Daniel. — No, Lavalle no ha sido 
derrotado. Es más que esto. 

— Pero explícaos, con mil santos, — exclamó otro. 

— Nada más fácil, amigo mío — contestó Daniel, y pro- 
siguió. — Lavalle ha emprendido su retirada a las seis de 
la tarde de hoy. Y a mi juicio esto importa la derrota de 
nuestra causa por muchos años, cosa que es de más im- 
portancia, sin duda, que la derrota de un ejército. 

Un largo silencio sucedió a aquella declaración. Un 
frío glacial heló la sangre en el corazón de todos. Esa 
noticia era precisamente la que menos se esperaba. 

— ¿Pero cómo se sabe su retirada ? — preguntó uno. 

— ¿Me creéis, o no? Si me creéis, evitad preguntas 
cuya respuesta a nada conducirá — contestó Daniel con 
sequedad, — básteos saber que hoy 6 de septiembre ha 
emprendido su retirada. 
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— Bien, es preciso comunicársela a los otros. 

— ¿A cuáles otros? — preguntó Eduardo. 

— ¡ Pues qué ! ¿no hay en el barrio alguna otra reunión 
de nuestros amigos ? 

Daniel se sonrió de un modo cruel, puede decirse, pues 
que la ironía y el desprecio se dibujaron en su expresivo 
rostro. 

— No, señores — contestó, — no hay más reunión que la 
presente. Hace quince días que tuve la palabra de cua- 
renta hombres para este caso. Después se me redujo a 
treinta. Ayer a veinte. Ahora os cuento y no hallo sino 
diez. ¿Y sabéis lo qué es esto? La filosofía de la dictadura 
de Rosas. Nuestros hábitos de desunión, en la parte más 
culta de la sociedad; nuestra falta de asociación en todo 
y para todo; nuestra vida de individualismo; nuestra 
apatía; nuestro abandono; nuestro egoísmo; nuestra igno- 
rancia sobre lo que importa la fuerza colectiva de los hom- 
bres nos conserva a Rosas en el poder, sin que haya cuatro 
hombres que se den la mano para protegerse recíproca- 
mente... Hasta ahora he tratado de ser el dique de la 
emigración. Ahora la escena ha cambiado, y seré su 
puente. Al extranjero, pues. .. Abracémonos y despidá- 
monos hasta el extranjero. 

Las lágrimas corrían por el semblante de todos, pocos 
momentos antes tan lleno de esperanzas y sueños de liber- 
tad y triunfo, y un momento después sólo quedaba en 
aquel lugar de tan tristísimo desengaño el encargado de 
cerrar las puertas y guardar las armas. 
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XXI 
EL VELO DE LA NOVIA 


ACABABAN de dar las ocho. La calle Larga de Barracas 
era un desierto. La mirada se sumergía en ella, y no hallaba 
un ser viviente, ni una luz, ni un indicio de vida; ni se 
percibía otro ruido que el de la brisa entre las hojas de los 
árboles. 

Pero en medio de aquella soledad, había una animación 
escondida; y entre esas tinieblas, un torrente de luz, oculto 
por los muros de la quinta de Amalia. 

En el salón, los rayos de cincuenta luces se reflejaban 
en los espejos, en los bruñidos muebles, y en el cristal de 
los jarrones. El gabinete y el tocador estaban iluminados 
del mismo modo. 

Radiante de hermosura, de juventud y de salud, Amalia 
acababa sus últimos adornos, parada en medio de sus 
magníficos espejos. Vestía un traje color lila claro, con 
dos anchos y blanquísimos encajes recogidos por ramos de 
pequeñas rosas blancas, con tal arte trabajadas, que 
rivalizaban con las más frescas y lozanas de la naturaleza. 
Sus cabellos rodeaban, en una doble trenza, la parte poste- 
rior de su cabeza; y de allí, hasta cerca de las sienes, se 
abrían en rizos que besaban los hombros; unas bandas de 
encaje de Inglaterra caían hacia la espalda, sostenidas 
por la rosa blanca que ella misma había elegido esa mañana; 
y un chal del mismo encaje que las bandas caía como una 
tenue neblina sobre sus hombros. 

Desde su tocador sintió abrir la puerta de la sala, y al 
momento conoció los pasos de Daniel. 

— ¡Ah, señora — dijo el joven parándose en la puerta, 
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— yo esperaba tener el placer de encontrarme aquí con 
una linda mujer, y me sorprende la felicidad de hallarme 
con una diosa ! 

El joven tomó la mano de su prima, la enlazó de su 

5 brazo; y pasaron al salón donde estaban el sacerdote y 
Eduardo. 

El sacerdote que estaba instruído por Daniel de la nece- 
sidad de terminar brevemente aquella ceremonia, cuyos 
requisitos habían sido allanados de antemano por el joven, 

ro se preparó en el momento para el acto más serio, quizá, 
de su misión en la tierra; el que liga dos vidas y dos almas. 
Acabó una oración, hizo esa pregunta, en cuya respuesta 
se sella el destino que va más allá de la tumba, y que no 
hay labio humano que la pronuncie sin sentir el calor del 

15 corazón latiendo apresurado. ¡ Y luego, Eduardo y Ama- 
lia quedaron unidos para la tierra, y para el cielo ! 

No bien se hubo concluído la ceremonia, mientras Ama- 
lia daba un beso a Luisa que lloraba, cuando Daniel se 
acercó a Pedro y le dijo al oído: 

20  — Necesito su caballo por una hora. 

— Bien. 

Luego tomando de la mano a Amalia y llevándola a la 
antesala, mientras Eduardo daba las gracias al sacerdote, 
la dijo: 

25  —El cura se va, y yo también. 

Av l 

— Sí, madama Belgrano, yo; porque estoy destinado a 
no estar quieto en un solo lugar, porque llegue a estar 
quieto en Montevideo su marido de usted. 

3o  —Pero ¿qué hay? ¡Dios mío! ¿qué hay? ¿no nos 
has dicho que estarías con nosotros hasta el momento de 
embarcarnos ? 
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— Sí, pero es por eso mismo que tengo que salir un 
momento. Oyeme: sabes que el punto de embarque es en 
la Boca, por lo mismo que nadie puede pensarlo; pero 
hemos quedado con Douglas en vernos de las nueve a 

s las diez en una de las casillas de madera que hay en el 
puerto, por si acaso hubiese ocurrido alguna novedad que 
hiciera necesario mudar algo del plan. Dentro de una hora 
estaré de vuelta;, y, entretanto, Fermín, que hace de co- 
chero, va a llevar al cura. 

ro Los dos volvieron al salón, y un momento después, Ama- 
lia y Eduardo acompañaban hasta la puerta del zaguán 
al ministro de la Iglesia, que se exponía por su ministerio 
a todos los inconvenientes que en esos tiempos tenían esas 
horas y esos lugares solitarios. 

15 Ya la vez que los caballos del coche partían para la 
ciudad, y que Eduardo cerraba la puerta de la calle, salía 
Daniel por el portón, cubierto con su poncho, y a galope 
corto, como el mejor y más indolente gaucho. 


Al volver al salón, y cuando las luces iluminaron de 
20 nuevo la figura de Amalia, Eduardo no pudo menos de 
pararse, con las dos manos de su esposa y amante entre 
las suyas, contemplándola embriagado de amor y en- 
cantamiento. Pero, de repente, un estremecimiento súbito 
agitó a la joven, que se desprendió de las manos de Eduardo 
25 y, con la cabeza inclinada al pecho, lentamente atravesó 
la sala y el gabinete, entró en su dormitorio, y se*paró de- 
lante del crucifijo, interrogándole, u orando con el alma en 
los labios. 
Eduardo la había seguido sin volver en sí de su sorpresa, 
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o más bien de su profunda perturbación, al notar el estreme- 
cimiento y la repentina palidez de su esposa. 

— Pero ¡Dios mío! ¿qué es esto? ¿qué tienes, mi 
Amalia? —la preguntó al fin, tomándola de la mano y 
sentándola en el pequeño sofá del dormitorio. 

— ¡ Nada, nada, Eduardo, nada, ya pasó .. . he sufrido 
tanto ... supersticiones ...los nervios; qué sé yo! pero 
ya pasó. 

FA 

— No me preguntes, no me hagas reflexiones; sé cuanto 
me dirías; pero no lo he podido remediar; y toda la tarde 
he sufrido iguales impresiones al oír las horas. 

— ¿ Nada más ? 

— Te lo juro. 

Eduardo respiró como si se aliviase su alma de un enorme 
peso. 

— Mi Amalia — le dijo, — cuando yo te sentí estreme- 
cer, huír de mí, y te vi venir a refugiarte en Dios, una idea 
horrible cruzó por mi cabeza, y he sufrido en un momento 
un siglo de tormento. Pensé ver en todo aquello una 
sensación de disgusto, una protesta de tu alma contra el 
lazo que acaba de ligarnos para siempre. 

— Eduardo, si algo temía, si algo me retraía, era el 
miedo, esa visión terrible que me persigue siempre, hacién- 
dome ver que en mi destino hay el veneno del infortunio, 
que mata, o hace la desgracia de cuantos me aman. ¡Oh! 
¡ cuánto daría por no tener el temor siquiera de originarte 
un minuto de mal... ¡Mira si te amo! 

— ¡Oh! ¡es mucha, es mucha felicidad para un solo 
corazón ! 

¡ Y la luz de la lámpara se amortiguaba; las hojas de la 
rosa blanca se desprendían y caían entre los rizos de la 
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joven, y el chal de encajes, envuelto al acaso entre los 
brazos de ella y él, cubrió la frente de los dos ... y era el 
velo de la novia... y era el cendal del amor y del mis- 
tenio, 


3,9, 
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s CUANDO el reloj de la quinta daba las diez de la noche, 
Pedro abría el portón para que entrase Daniel. 

En ese momento también, una escena bien diferente 
tenía lugar a pocos pasos: era Amalia, que, desde la pri- 
mera vibración del reloj, se había estremecido con más 

1o violencia aun que en las veces anteriores, y refugiado su 
cabeza en el seno de su esposo, abrazándose de él in- 
stintivamente, como si el eco del metal fuese la voz fatídica 
del dolor, que la viniese a anunciar una desgracia. 

— ¿Qué es esto, esposo mío? — le preguntó al fin. — 

15 ¿Qué esesto? ¡Qué! ¿Nia tu lado puedo yo ser feliz ? 

— Angel de mi alma, es tu imaginación y nada más. 
Es el aire, la luz de Buenos Aires lo que enferma el espíritu 
y el cuerpo. Pero pronto estarás a mi lado, lejos de aquí. 

— Sí, pronto, muy pronto, Eduardo ... Pero... siento 

20 alguien en la sala. 

— ¿Será Luisa ? 

— No, creo que es Daniel. 

Y el joven besó la frente de su esposa y pasó al salón, 
donde se halló en efecto con su amigo. 

25 Amalia, entretanto, pasó al gabinete a reunirse con su 
esposo y su primo. 

— Dios nos protege, hija mía, todo está completamente 
listo y arreglado. . . 
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En ese instante la voz de Luisa vino a caer como un 
rayo en medio de los tres. 

Era un grito agudo, horrible y estridente, al mismo 
tiempo que se vió a la niña venir despavorida por las piezas 
interiores, y al mismo tiempo también, se oyó un tiro en el 
patio, y una especie de tormenta de gritos y de pasos pre- 
cipitados. 

Y antes que Luisa hubiese podido decir una palabra, 
y antes que nadie se la preguntase, todos adivinaron lo 
que había, y junto con la adivinación del instinto, la ver- 
dad se presentó ante ellos, a través de los vidrios del 
gabinete, en el fondo de las habitaciones por donde había 
venido la niña; pues una porción de figuras siniestras se 
precipitaban por el cuarto de Luisa al tocador de Amalia. 
Y todo esto, desde el grito hasta la vista de aquellos 
hombres, ocurría en un instante tan fugitivo como el de 
un relámpago. 

Pero con la misma rapidez también, Eduardo arrastró a 
su esposa hasta la sala, y cogió sus pistolas de sobre el 
marco de la chimenea. 

Inmediatamente, porque todo era simultáneo y rápido 
como la luz, Daniel arrastró la mesa y la tumbó con lám- 
para y cuanto tenía, junto a la puerta que separaba el 
gabinete de la alcoba. 

— ¡ Sálvanos, Daniel ! — gritó Amalia, precipitándose a 
Eduardo cuando tomaba las pistolas. 

— Sí, mi Amalia, pero sólo peleando; ya no es tiempo 
de hablar. 

Y estas últimas palabras se perdieron a la detonación de 
las pistolas de Eduardo, que hizo fuego a cuatro pasos de 
distancia sobre ocho o diez forajidos que ya pisaban en la 
alcoba; y mientras Daniel tiraba sillas delante de la puerta, 
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otro tiro se disparaba en el patio, y un rugido semejante 
al de un león dominaba los gritos y las detonaciones. 

— ¡Dios mío, han muerto a Pedro ! — gritaba Amalia, 
prendida del brazo izquierdo de Eduardo que no conseguía 

s desasirse de ella. 

— Todavía no — dijo el soldado entrando por la puerta 
de la sala que daba al zaguán, bañado el rostro y el pecho 
en la sangre que salía a ríos de un hachazo que había 
recibido en la cabeza, y tirando, al mismo tiempo que decía 

1o esas palabras, la espada de Eduardo, que vino a caer cerca 
del grupo que formaban todos en el gabinete, delante de la 
barricada improvisada por Daniel. 

Eduardo alzó a Amalia por la cintura, la llevó, la dejó 
sobre un sofá de la sala y cogió la espada que le acababa 

15 de tirar Pedro. Y a éste, que venía de echar a la puerta 
de la sala el débil pasador que la cerraba, y quería hacer 
un esfuerzo para seguir a Eduardo al gabinete, le faltaron 
las fuerzas a los dos pasos, las piernas se le doblaron, y 
cayó delante del sofá en que quedó la joven. 

20 Entretanto, el rayo no cae más rápido ni mortífero 
que el sable de Eduardo sobre la cabeza del bandido más 
cercano a la mesa y las sillas caídas, entre los diez o doce 
que, a la voz de sus jefes, asaltaban aquel débil obstáculo. 
Al mismo tiempo Daniel alcanzaba al hombro de otro. 

25  —¡Cógele el sable! —le gritó Eduardo; mientras que 
Pedro, haciendo esfuerzos para levantarse, sin poderlo 
conseguir, porque estaba mortalmente herido en el pecho 
y la cabeza, sólo tenía fuerzas para estar eepicaóS a Luisa, 
abrazada de su señora: 

3o  —¡Las luces, apaguen las luces, por Dios! 

Pero Luisa ni le oía, y si le oía no quería obedecerle, 
porque temblaba de quedarse a obscuras, si posible era 
sentir más terror que el que la dominaba. 
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Pero los dos golpes certeros de Eduardo y de Daniel no 
sirvieron sino para atraer sobre sí mayor número de ase- 
sinos, pues a la voz de uno de sus jefes vinieron los que 
estaban robando y rompiendo en el tocador. 

Entonces seis u ocho de los bandidos dejaron el aposento 
y se retiraron, mientras que los restantes continuaban, a 
la voz del jefe que quedaba con ellos, tratando de separar 
los muebles caídos, pero con tal temor, que apenas habían 
separado dos o tres sillas que no estaban al alcance de la 
espada de Eduardo. 

Ninguno de los dos jóvenes estaba herido, y Eduardo, en 
el momento en que su brazo descansaba un segundo, dió 
vuelta a su cabeza para ver a Amalia, al través de los vi- 
drios del gabinete, contenida por un moribundo y una 
niña, y volviéndose a su amigo, le dijo en francés: 

— Sálvala por la puerta de la sala; sal al camino, gana 
las zanjas de enfrente; y en cinco minutos yo habré roto 
todas las lámparas, pasaré por el medio de esta canalla, 
y te alcanzaré. 

— Sí — le contestó Daniel, — es el único medio. 

Y Daniel pasó como un relámpago a la sala, pero a 
tiempo que tiraba una de las lámparas y uno de los cande- 
labros de los dos que había encendidos, un tremendo golpe 
dado en la puerta de la sala, hizo saltar el pestillo y abrirse 
las hojas de par en par, entrándose en tropel una banda de 
demonios. 

Un grito horrible, como si en él se arrancasen las fibras 
del corazón, salió del pecho de la pobre Amalia, y des- 
prendiéndose de las manos casi heladas de Pedro, y de los 
débiles brazos de Luisa, corrió a escudar con su cuerpo el 
cuerpo de Eduardo, mientras Daniel tomó el sable .de 
Pedro ya expirando, y corrió también al gabinete. 
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Pero junto con él los asesinos entraron. Y cuando 
Eduardo oprimía contra su corazón a Amalia para ha- 
cerla con su cuerpo una última muralla, todos estaban ya 
confundidos; Daniel recibía una cuchillada en su brazo 

5 derecho; y una puñalada por la espalda atravesaba el 
pecho de Eduardo, a quien un esfuerzo sobrenatural debía 
mantener en pie por algunos segundos, porque ya estaba 
herido mortalmente. Y en ese momento, en que era sos- 
tenido apenas en un ángulo del gabinete por los brazos de 

1o Amalia, mientras que su diestra se levantaba todavía por 
los impulsos de la sangre, y amedrentaba a sus asesinos; y 
cuando Daniel en el otro ángulo, con el sable en su mano 
izquierda, se defendía como un héroe; unos golpes terribles 
se daban en la puerta de la calle. 

15 Luisa, que había ganado el zaguán despavorida, conoce 
la voz de Fermín, descorre el cerrojo, y abre la puerta. 

Entonces un hombre anciano, cubierto con un poncho 
obscuro, se precipita gritando con una voz de trueno, pero 
dolorida, como la voz que es arrancada del corazón por la 

20 mano de la naturaleza: 

— ¡ Alto, alto, en nombre del Restaurador ! 

Y todos oyeron esta voz, menos Eduardo cuya alma, en 
ese instante, se volaba a Dios, y su cabeza caía sobre el 
seno de su Amalia, que dobló exámine su frente, y quedó 

25 tendida en un lecho de sangre junto al cadáver de su esposo. 

En ese instante el reloj daba las once de la noche. 

— Aquí, padre mío, aquí; salve usted a Amalia — dijo 
Daniel, al oír la voz y conocer a su padre. 

Y al mismo tiempo el joven, que había recibido otra 

3o profunda herida en la cabeza, caía sin voz y sin fuerzas en 
los brazos de su padre. 


NOTES 


Page 3. — 12. Por muchas que tomemos serán siempre pocas, 
However many we take, they will not be suficient. 


Page 4. —2. río, the Río de la Plata, formed by the con- 
junction of the rivers Paraná and Uruguay. At Buenos Aires it 
is thirty miles wide. 

13. ejército. General Lavalle's army, which had invaded the 
province of Entre Ríos and was endeavoring to defeat the dicta- 
tor, Rosas. 

18. hay alguien ... The speaker is referring to Daniel Bello, 
a character who appears later in the novel. Bello's plan was to 
organize a group of young men within the city and strike a blow 
at an opportune moment. 

24. Rosas. See Introduction, vii-x. 

28. mashorquero. A member of a secret society called the 
Mashorca, or Sociedad Popular Restauradora. To its agents 
were ascribed, rightly or wrongly, the assassinations committed 
under Rosas” régime. The symbol of the organization was the 
mazorca (ear of corn), signifying the close union of its members 
like grains of corn on the ear. The South-American pronunciation 
of the word, masorca, gave it the same sound as más horca (more 
gallows). The enemies of Rosas claimed that the society was a 
band of cut-throats and robbers, while the Federalists asserted 
that it was only a political group whose aim was to maintain the 
Federation. There were probably both good and bad elements in 
the organization. In this story Juan Merlo, a butcher by trade, 
is one of its agents. 


Page 7. —2. 1813. In that year the Argentine forces ad- 
vanced into Alto Perú (now Bolivia), where they were defeated 
in several battles. 

3. antiguo general. Manuel Belgrano, a member of the first 
council of government (junta) in Argentina, afterwards com- 
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mander of the Argentine troops, winning important victories at 
Tucumán (1812) and Salta (1813). Having been defeated in 
Bolivia, he resigned his command to San Martín. 

13. no llevaba dos minutos de marcha, had not been traveling 
two minutes. 


Page 8. — 10. se sienten pronto asir, suddenly feel themselves 
seized, 

3o. recogerla. By wrapping a cape or poncho around the 
forearm, a fighter forms a sort of shield to ward off knife thrusts 
or deaden their effect. 


Page 9. — 3o. doble círculo. A parry made by swinging the 
blade of the sword in a wide double circle like the figure eight. 


Page 10. —4. en sus vértigos de sangre y de furor, ¿nm their 
blind rage for blood. 

17. Otro de los de sable, another one of those who were armed 
with sabres. 


Page 11. — o. pára. This word bears a written accent here to 
distinguish it from the preposition, para. Cf. cómo, 1 eat, and 
como, as; bájo, 7 descend, and bajo, low. 

28. unitario. After Argentina had gained its independence, 
the problem of the form of government to be adopted split the 
country into two factions: the unitarios, who advocated a 
doctrine of centralization, and the federales, who favored a form 
of government under which each province should be free to direct 
its own affairs. This difference of opinion was the cause of dis- 
sension for many years, until a federal system, very similar to 
that of the United States, was imposed. 


Page 12. —12. A ti también ..., You will get your deserts, too. 
Literally, Vour part will come to you. 


Page 13. — 17. habrán herido, must have wounded. Future of 
probability. 

20. que hacía una debil fuerza sobre..., who weakly 
clasped ... 
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Page 15. —s. clara y distintamente. When two adverbs in 
—mente, modifying the same word, fall close together, only the 
last receives the adverbial ending. 


Page 19. — 14. poriéndolo en dirección al puente, facing 
him toward the bridge. 

15. puente. The bridge over the small stream (riachuelo) 
which forms the southern boundary of Barracas. The horse, 
then, is driven out of the city. 


Page 20. — 23. Mañana vuelves ... como siempre, Tomor- 
row you shall again be mistress of your house, and I your kumble 
servant, as usual. 


Page 21. — 7. hace cuatro meses que vive ... en esta quinta, 
has been living alone in this country house for the last four months. 

8. si la hospitalidad no agrada ... a tus ojos, 1f you don't care 
for the hospitality, your eyes will have a feast. 

16. cuantos hombres ha enfermado el miedo, as ¿here are men 
whom fear has enervated. 

27. Eso es para despacio, We shall papu that later. See 
Vocabulary, under despacio. 


Page 22. — 23. porque el diablo se lleve a Rosas, may the 
devil carry off Rosas. 


Page 24. —8. Alcorta. Diego Alcorta (1801-1842), some 
time professor of medicine in the University of Buenos Aires. 
As a member of the legislature of 1832-1833 he was one of the 
few who opposed granting absolute power to Rosas. In 1839 he 
entered into an unsuccessful plot against the dictator, but as his 
name was not revealed in the subsequent investigation, he was 
able to remain in Buenos Aires. His closest friend and former 
pupil, Manuel Belgrano, a nephew of General Belgrano, was one 
of the conspirators and escaped to Montevideo. 


Page 25. — 10. Luisa is a young girl who accompanied Amalia 
from Tucumán and is now living with her as a sort of companion. 


Page 27. — 5. y cerrada, and when it is closed. The house of 
Amalia had two entrances: one, through which Daniel entered, 
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led through the vestibule to the patio; the other, in the rear, led 
from the street to the guinta which was just back of the patio 
and separated from it by an iron grating. 


Page 32. —6. ¿Volvemos? Are we going back to the same 
subject again ? 

11. Adiós! Here used as an exclamation of surprise, Well, well! 

23. Sociedad Popular. See note to page 4, line 28. 


Page 34. — 6. cuyos intereses ... Anchorenas, whose interests 
were connected with those of the Anchorena family. 

8. por sus relaciones ... con Rosas, on account of his kinship 
and political relations with Rosas. 

12. Sus opiniones ... de federal, Long before the time of Rosas 
he had held Federalist views. 

13. federal. See note to page 11, line 28. 

14. López ... Dorrego. Among the prominent advocates of a 
federal form of government were Vicente López, president pro 
tem. of the Federation from July 7 to August 12, 1827, and Manuel 
Dorrego, governor of Buenos Aires. The latter had visited the 
United States and seen the federal system in operation. 

32. les tomo todos los caminos, 1 shall forestall all their efforts. 


Page 35. — 11. enlo de ... Mármol uses this expression fre- 
quently, with the meaning ¿n the house of. 

13. de qué incidentes lo componen, what incidents they connect 
with it. Literally, Of what incidents they compose it. 


Page 36. — 10. de los que dejo escritos, one of those which I 
have written down. 

13. A. de G3. The address of the letter, written in code. 
Among the chapters omitted in this text are several dealing with 
Bello's activities as a secret agent of the opponents of Rosas, 
though “ officially ” he was a member of the Sociedad Popular. 


Page 38. — 17. a no estar ... enroscada, ¿f the part of the 
brim over his forehead had not been turned up. 

29. pegando ... contra el pecho, with his knees drawn up to his 
chest. 
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Page 39. —5. Tucumán. In 1840 the legislatures of Tucumán 
and Salta refused to recognize Rosas as governor of Buenos Aires 
and withdrew their consent to his conducting foreign affairs for 
them. Many of the men who thus opposed Rosas were later 
severely dealt with. 

29. ¡Quéseñor! What do you mean by saying “* Señor ”! 

31. salvajes. Other epithets commonly applied to the 
unitarios by the federalists were: inmundos, asquerosos, esclavos 
(slaves), sucios, chanchos (pigs), vendidos, and asesinos. 


Page 41. — 1. Manuela, the only daughter of Rosas, born 
May 24, 1817. She had lost her mother two years before this 
story opens. In spite of the slight regard that Rosas had for her 
feelings, no one watched over his personal safety more assidu- 
ously than she. 


Page 44. — 8. volviendo ...a su natural estado, regaining her 
composure. 


Page 45. — 3o. su finada esposa. The wife of Rosas, Encar- 
nación Ezcurra de Rosas, took an active part in her husband's 
political activities. Her death occurred in October, 1838, and 
the funeral was conducted with extraordinary pomp. 


Page 46. — 19. al poner sus ojos en, when she looked at. 
30. tomándose el vino, drinking down the wine. The se is here 
a reflexive dative, adding emphasis to the verb. 


Page 48. — 1. ¿Qué anda haciendo? What have you been 
doing ? The verb andar suggests here the idea that something 
has been begun but not necessarily finished. 

o. Lavalle. See note to page 4, line 13. 

19. ¡ Y quelos traía! And you ask me 1f 1 took them prisoners! 
Que used elliptically to express surprise. 

21. me tienen la cabeza como un horno, have made me dis- 
tracted. Literally, have made my head like an oven. 


Page 51. — 24. colorado. The adherents of Rosas who were 
particularly enthusiastic over the cause of the Federation wore 
the official color, red, as conspicuously as possible. 
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27. María Josefa Ezcurra (1785-1856), the sister-in-law of 
Rosas. In 1803 she married her cousin, Juan Esteban de Ezcurra, 
who had come to America to devote himself to business. After 
independence was declared in Argentina, Juan Esteban returned 
to Spain, where he died, leaving his wife heir to a considerable 
fortune. Contrary to the testimony of several historians, it is 
now declared (Revista de Derecho, Historia y Letras, LI, 50-55) 
that she did not conspire with the Mashorca or act as a sort of 
chief of police for Rosas. 


Page 52. — 10. distintivos. A red ribbon worn by men on the 
left side of the chest and by women on the head. That worn by 
men was supposed to have upon it “* Viva la Federación. Mueran 
los salvajes unitarios.” Some people added a portrait of Rosas 
and the words “ Viva el Restaurador de las Leyes.” 


Page 54. — 25. ¿Cómo quiere usted que yo lo sepa? How 
do you expect me to know that ? 


Page 57. — 24. ¡ Y que no estaba cierto! And you think I 
wasn't certain! See note to page 48, line 19. 


Page 58. — 32. hay moros en la costa, there is danger near. 
This expression recalls the period when the inhabitants of Spain 
living near the Mediterranean coast were in constant fear of 
Moorish raiders. 


Page 59. — 14. indirecta ... directamente. See note to page 
15, line 5. 


Page 60. — 1. ¡lo que son las muchachas ! see what you girls 
are! 


Page 64. — 11. ha debido ser asesinado, was to have been 
assassinated. 


Page 66. — 2. el Estrecho, the Strait of Magellan. 
Page 70. — 3. para conservarla, ¿hat will be kept. 


Page 71. — 11. el negro y el mulato. Up to 1750 and after, 
Buenos Aires was a shipping center for negro slaves. These 
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were Íreed after the Declaration of Independence, and at the 
time of Rosas there were about 20,000 colored people in the cap- 
ital. Called upon in a fraternal manner to resist the enemies of 
the Federation, they responded heartily and thus gained a social 
standing never enjoyed before. 

19. vestido de chaqueta. This man has the regulation dress 
adopted by all good Federalists, — dark blue, or black trousers, 
red waistcoat, and dark blue jacket. 


Page 72. —8. Tráteme como quiera, no más, Speak to me 
without ceremony, please. 


Page 74. — 18. ¡ Qué señora tan buena ! What a wonderfully 
kind lady ! 


Page 77. — 10. celeste. A color adopted by the unitarios 
and prohibited by Rosas. 

22. ¿ Qué meses hará de esto? About how long has this been 
goimg on ? 


Page 78. — 17. Gaceta Mercantil. The official organ of Rosas. 


Page 79. — 21. ¿Lo de Barracas? That Barracas affair ? 
22. en el alma ... a mi mujer, you have been “ stufing ” my 
wife with it. 


Page 81. — 5. de su parte, from her own invention. 


Page 82.—s5s. Agustina. Agustina Rosas de Mansilla, 
younger sister of Rosas and wife of General Lucio Mansilla, was 
generally considered the most handsome woman of her time. 
She took no part in the political intrigues of her brother, but 
devoted herself to social life. 


Page 83. — 8. Hace tiempo que lo somos, We have been for a 
long time. 


Page 85. — 32. más viajes. Daniel is referring to a secret and 
perilous trip he had made to Montevideo in a whaleboat, a visit 
described in the chapters omitted in this text. 


Page 86. — 10. Eres capaz. Ironical remark. 
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Page 87. —1. Esa noche era de asueto, That was an of 
night, 


Page 91. — 1. chimenea. In spite of the fact that Buenos 
Aires is chilly and damp in winter (June, July and August), cen- 
tral heating has been installed in relatively few of the houses. 
Fireplaces, though not quite as scarce as furnaces, are not numer- 
ous. In 1795 there were said to be three in Buenos Aires; but 
the English occupation of 1806-1807 introduced several more, 
after which they became somewhat more general. 

7. derrota. The battle referred to here is that of Sauce 
Grande, July 16, 1840, in which the forces of Lavalle attacked 
those of Rosas and were repulsed. This battle was not deci- 
sive, but it was celebrated as a great triumph in Buenos Aires. 

15. ¿ Cómo la noche? What do you mean by saying “night ” ? 
See note to page 39, line 29. 


Page 92. — 12. eso es hablar, that's the talk. 


Page 95. — 1. nila ofreció su casa, did not ask her to call again. 
Spanish phrases signifying a desire for the guest to return are: 
Aquí está Vd. en su casa, or Aquí tiene Vd. su casa. 


Page 98. — TrirrE. Noche toledana. According to Covarru- 
bias, the mosquitoes in Toledo attack strangers with such ferocity 
that they are unable to sleep. The expression has been extended 
to mean a night passed without sleeping, or a restless night. 

16. Por muy de prisa que anduviese, Zn spile of the fact that 
he went very rapidly. 


Page 100. — 26. ¡Viva la Federación! Such expressions 
headed all the official documents of Rosas. 


Page 101. — 29. al paso que vamos, al ¿he rate we are going, 
l.e., 1f this keeps up. 


Page 102. — 25. para andarse paseando, to be walking around. 
See note to page 46, line 3o. 
31. le han de haber metido algún cuento, they must have told 
her some story. 
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Page 107. — ro. sino haciendo relación a ..., except a person 
interested 1n. 


Page 108. — 19. S. Q.B.S. P. = Servidor que besa sus pies. 
A complimentary close to a letter addressed to a lady. 


Page 109. — 13. está ajena a, is innocent of. 
19. saluda. The subject of this verb is Daniel Bello, author of 
the letter. 


Page 112. — 6. celeste. See note to page 77, line 10. 

14. abre. Note that Victorica, in speaking to the child, ad- 
dresses her in the second person, familiar. She answers with the 
formal usted. 


Page 117. — 8. cuya llave estaba puesta, lhe key lo which was 
1n the lock. 


Page 118. — 11. poner los ojos sobre él, to keep our eyes on him. 


Page 127. — 13. Pero si no ha pasado, Why, he hasn't passed 
by here yet. 

26. no haría diez minutos ... en la puerta, !hey hadn't been 
more than ten minutes al the door. 


Page 129. —7. Nos lleva veinte minutos, He has twenty 
minutes start on us. 


Page 131. —3. (¡Gracias a Dios!) ¡La patria! The paren- 
thetical remark is spoken by Daniel to himself, La Patria is the 
countersign. 


Page 132. — 7. fuerte. When Juan de Garay founded Buenos 
Aires in 1580, he fixed the boundaries and marked out a place 
near the river for a fort, work upon it being begun fifteen years 
later. In 1718 its walls were greatly extended and these were 
preserved until 1853, when the fort was demolished to make way 
for a customs house. This in turn gave place in 1894 to the 
present Government Palace, familiarly called the “ Casa Rosada ” 
on account of its color. It fronts upon the Plaza 25 de Mayo. 


Page 133. —7. Esto es servir, T'his is true service. 
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Page 134. — 5. Eso no se dice, That's “ telling.”  Literally, 
One does not tell that. 


Page 136. — 12. corbetas bloqueadoras. Trouble between 
Rosas and Admiral Leblanc, head of the French naval forces in 
the South Atlantic, over the rights of French citizens in Argen- 
tina, had led to the blockading of Buenos Aires and all the bank 
of the river held by Rosas. 


Page 139. — 13. Al acercarse las señoras, As the ladies ap- 
proached. 


Page 140. — 13. la casa de altos, he upper part of the house. 
26. si no hubiera nada, 2f nothing had happened. 


Page 141. — 21. Lavalle. In July of 1840, Lavalle, having 
been invited by an Argentine commission to take charge of a 
crusade against Rosas, embarked under the protection of the 
French fleet and entered the province of Entre Ríos. A revolu- 
tion had been fomented in the Province of Corrientes; the 
northern provinces of Jujuy, Salta, Tucumán, Catamarca and 
Rioja rebelled; the forces of Rosas were defeated on several 
occasions; and on September 5, Lavalle's army was within seven 
leagues of Buenos Aires. Never had Rosas seen himself in such 
straits, and he hastily made preparation to flee, even going so 
far as to put his baggage aboard an English ship. Everyone in 
Buenos Aires considered the triumphal entrance of Lavalle as 
certain, but Lavalle turned aside to attack Santa Fe and all hopes 
of bringing the dictatorship to an end were shattered. In October 
of the following year, Lavalle was killed while trying to make his 
escape to Bolivia. Rosas, after his narrow escape, became more 
ferocious than ever. 


Page 142. — 12. ¿Y sabéis lo que es esto? And do you know 
why this is ? 


Page 146. — 8. hace de cochero, ¿s acting as coachman. 


Page 148. — 27. hija mía, my dear. 
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Page 150. — 28. para estar repitiendo, to keep repeating. 


Page 152. — 28. su padre. The sudden appearance of Daniel's 
father at this moment is rather melodramatic, especially as he 
does not appear as one of the principal figures in the novel. 
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EJERCICIOS 


I 
A. CUESTIONARIO 

1. ¿Cuántos habitantes tiene Buenos Aires en el día de hoy ? 
2. ¿Cuántos hombres se habían reunido en la casa de la Calle 
de Belgrano? 3. ¿A qué hora de la noche salieron? 4. ¿Ha- 
cia dónde se dirigían? 5. ¿En qué grupo se encontraba Merlo ? 
6. ¿Por qué se paró en la Calle de Balcarce? 7. ¿Qué les 
había prometido este hombre? 8. ¿Por qué había recibido 
dinero por este servicio? gy. ¿Qué tal de persona era el hom- 
bre que servía de guía a los jóvenes? 10. ¿Qué señal dió él a 
los jinetes ? 


B. LocucIioNESs 


a las diez de la noche pararse 

al parecer acabar de 

ha de batirse a pesar de 
tratarse de de repente 
volver a echar de menos 


C. PARA TRADUCIR 


1. He stopped suddenly. 2. Apparently he had just gone 
out. 3. Heis to fight in spite of you. 4. It is not a question 
of money. 5. We shall miss him. 6. He will be here at ten 
o'clock in the evening. 7. Will they do it again? 8. However 
many books we have now, we want more. 9. What will become 
of us? 10. They all went out at the same time. 


TI 
A. CUESTIONARIO 


1. ¿Qué clase de lámpara había en el cuarto de Amalia ? 
2. ¿ Qué cosa separaba el gabinete de la sala? 3. ¿Cuántos 
167 
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años tenía Amalia? 4. ¿En qué se echó el vino? 5. ¿Qué 
aspecto presentaron Daniel y Eduardo? 6. ¿A dónde fué 
Daniel en busca de papel y tinta? 7. ¿A quién escribió ? 
8. ¿Quién llevó el mensaje? 9. ¿Cuántos criados tenía 
Amalia? 10. ¿Por qué era necesario despedir a algunos ? 


B. LocucIioNES 


acercarse a en vez de 
fijarse en a la vez 
en seguida rara vez 
depender de dar al patio 
sentarse a lo menos 
apresurarse a 
C. TEMA 


Amalia did not know what to do, but Daniel asked her to 
bring a glass of wine for Edward. This she hastened to do. 
Daniel approached his friend, saying to him that Amalia lived 
in the house alone and was the cousin of whom he had spoken 
many times. He also said that if he had received Edward's 
letter that afternoon, the latter would not have received a 
single scratch. 


TII 
A. CUESTIONARIO 


1. ¿Qué orden dió Daniel a Fermín? 2. ¿Cuántos libros 
tenía Daniel en su biblioteca? 3. ¿A qué partido pertenecía 
el padre de Daniel? 4. ¿Quiénes habían sido los más impor- 
tantes partidarios del federalismo? 5. ¿Para qué carrera 
estudiaba Daniel? 6. ¿Qué deseaba saber respecto de María 
Josefa? 7. ¿Cuál era el contenido de la segunda carta ? 


B. LocucioNEs 


dejarse caer de vuelta 
tener cuidado de en el acto 
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C. PARA TRADUCIR 


1. He was careful of what he did, but when he was back in the 
house, he was so tired that he dropped into a chair. 2. Immedi- 
ately his father appeared. 3. Daniel rose to his feet and told 
him what had happened near the river. 4. Daniel's father was 
a rich landowner who had (enjoyed) an excellent reputation 
among the Federalists. 


IV 
A. CUESTIONARIO 


1. ¿Quiénes estaban en el zaguán de la casa de Rosas? 
2. ¿ Cuántas personas estaban al rededor de la mesa? 3. ¿Qué 
hacían ellos? 4. ¿Qué cosa de particular tenía el hombre 
que estaba en el suelo? 5. ¿Qué hora era cuando Rosas 
miró su reloj? 6. ¿Cómo trataba al pobre Padre Viguá? 
7. ¿Quién era éste? 8. ¿Qué hizo el mulato al recibir el 
golpe? 9. Descríbase la hija de Rosas. 10. ¿De qué platos 
se componía la comida de Rosas ? 


B. LocucioNEs 


más bien a ver 
de vez en cuando en adelante 
ponerse de pie complacerse en 


¿ Qué tiene? 


C. TEMA 


After Rosas finished reading the pile of letters which he had 
before him, one of the men seated at the square table read the 
names of those who signed the document of April 7. Suddenly 
Rosas rose to his feet. For a moment the young man did not 
know what was the matter with him, but when Rosas made 
him repeat what he had said so that he would not forget it, he 


understood. 
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V 
A. CUESTIONARIO 


1. ¿Por qué salió Manuela del comedor? 2. ¿Con quién 
volvió? 3. ¿Cómo estaba vestido Cuitiño? 4. ¿Por qué 
derramó Manuela el vino? 5. ¿Cuáles palabras de Cuitiño 
hicieron enojarse a Rosas? 6. ¿Cómo era que alguien se había 
escapado? 7. ¿Qué interés tenía Rosas por el hombre que 
se escapó? 8. ¿Qué hizo Viguá durante el diálogo entre 
Cuitiño y Rosas? 9. ¿Cuánto dinero dió Rosas a Cuitiño ? 
10. ¿Cómo se despidieron los dos ? 


B. LocucioNEs 


dar la espalda a ¡ Vaya con Dios! 
deleitarse en le hizo temblar el brazo 
tener razón 


C. PARA TRADUCIR 


1. He turned his back on me. 2. You are making my hand 
tremble. 3. They take delight in saying so. 4. You are right. 
5. Good-bye. 6. He has just arrived. 7. They did not notice 
what he said. 8. One man has escaped. 9. He did not remem- 
ber us. 


vI 
A. CUESTIONARIO 


1. ¿A quiénes encontró Florencia en la casa de María 
Josefa? 2. ¿Qué distintivos de la Federación llevaba Floren- 
cia? 3. ¿A quién mandó ella al segundo patio? 4. ¿Cuál 
fué la respuesta de María Josefa? 5. ¿Qué estaba haciendo 
ella en aquel momento? 6. Descríbase María Josefa. 
7. ¿Cuánto dinero dió Florencia a la cuñada. de Rosas? 
8. ¿Qué pensaba hacer ésta del dinero? 9. ¿Qué cosa de 
particular sabía María Josefa respecto del escapado de la 
noche anterior? 10. ¿Quién le había dado los informes ? 
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B. LocucIoNEs 


abrirse paso por entre al salir 

no poder menos de darse prisa en 

irse ¿ Qué le parece ? 
C. TEMA 


Florence had brought a little money for the Woman's Hos- 
pital, saying that her mother had sent it. Maria Josephine un- 
folded the banknotes and found that there were four. After 
looking at them for a moment she rolled them up and put them 
in her pocket. Florence then asked Maria Josephine to be kind 
enough to say nothing about the gift, and the sister-in-law of 
Rosas began to talk about the war, which was absorbing her 
attention. 


An 
A. CUESTIONARIO 


1. ¿A qué hora del día llegó Daniel a la casa de Florencia ? 
2. ¿Cómo le recibió ella? 3. ¿Cómo se explica su actitud ? 
4. ¿Qué derecho tenía Daniel a interrogar a Florencia por 
la causa de su procedimiento? 5. ¿Qué hizo creer a Daniel 
que Eduardo era perdido? 6. ¿Qué dijo Daniel al oír la na- 
rración de Florencia? 7. ¿A dónde le era preciso irse? 8. ¿Qué 
le dijo Florencia al fin de la conversación ? 


B. LocucioNESs 


ahora mismo volver a 
engañarse echarle en cara 
acordarse de 


C. PARA TRADUCIR 


1. He does not remember me. 2. You are mistaken. 
3. They reproached me for what 1 said. 4. He is doing it 
again right now. 5. I am taking the liberty of sending you 
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another book. 6. I shall do everything possible to avoid it. 
7. You are free to do what you please. 8. Take care that no 
one sees you. 9. I do not even believe what he says. 10. 1 do 
not want you to speak about politics. 


VIII 
A. CUESTIONARIO 


1. ¿En qué parte de la Argentina está situada la ciudad de 
Tucumán? 2. ¿Qué puede Vd. decir del clima de esta re- 
gión? 3. ¿Cuántos años tenía Amalia cuando su padre 
murió? 4. ¿ Cuántos, cuando ella se casó? 5. ¿Qué paren- 
tesco existía entre Amalia y Daniel? 6. ¿Por qué vino ella 
a Buenos Aires? 7. ¿Cuánto tiempo hacía que estaba allí 
cuando empezaron los acontecimientos de esta novela? 
8. ¿Por qué deseaba Eduardo salir de la casa de Amalia ? 
9. ¿Por qué se oponía Amalia a esta resolución? 10. ¿De 
qué manera fué interrumpida la conversación entre Eduardo 
y Amalia ? 

B. TEMA 


The one who says that Tucumán is the garden of the world 
is not far from the truth. It is a land of flowers and birds, 
situated in a desert that stretches from the Strait of Magellan 
to the Republic of Bolivia. There, Amalia, the daughter of 
Colonel Sáenz, was born. After her mother died, she found 
only sad recollections in her native land. She therefore came 
to Buenos Aires to establish her residence in that city. 


IX 


A. CUESTIONARIO 


1. ¿Cuántas personas estaban esperando una oportunidad 
de hablar con María Josefa? 2. ¿A quién le tocó el turno, 
después de la negrilla? 3. ¿Qué estaba bebiendo María Jo- 
sefa al entrar este señor? 4. ¿Qué cosa es el mate? 5. ¿Se 
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bebe mate como café? 6. ¿Por qué no era probable que 
volviese al ejército el hombre que estaba hablando con María 
Josefa? 7. ¿Dónde había servido? 8. ¿Con qué motivo le 
había despedido Amalia? 9. ¿Cuál era la lista que tenía 
María Josefa? 10. ¿Qué era la Federación, según ella ? 


B. LOCUCIONES 


dar vuelta a hacer falta a 
estar en ascuas tratarse de 
mejorando lo presente 


C. PARA TRADUCIR 


1. He was on pins and needles, not knowing what they were 
going to ask him. 2. He is the most amiable man I know, 
present company excepted. 3. It is not a question of money. 
4. We need books and paper. 5. He turned over the page. 
6. Two men were approaching the door. 7. This person has 
been working as a cook for a long time. 8. Later on 1 shall 
tell you more. y. No one comes here in the daytime. 10. Why 
don't you sit down ? 


Xx 
A. CUESTIONARIO 


1. ¿ Cuántas visitas hacía María Josefa a su cuñado cada 
día? 2. ¿Quién era Mariño? 3. ¿Qué motivos de queja tenía 
María Josefa contra él? 4. ¿Qué había dicho María Josefa a 
la esposa de Mariño? 5. ¿Cuánto sabía María Josefa de la 
vida de Amalia? 6. ¿Quién le había referido todo eso? 
7. ¿Por qué no era Mariño amigo de Daniel? 8. ¿Qué 
sospecha tenía María Josefa respecto del hombre que vivía en 
la casa de Amalia? 9. ¿Cuándo pensaba Mariño volver a la 
casa de María Josefa? 10. ¿Cuáles fueron las últimas pala- 
bras de María Josefa ? 
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B. LocucioNEs 


disponerse hacer visitas 
siquiera sacar en limpio 
alegrarse de equivocarse 


C. PARA TRADUCIR 


1. Tam glad to hear it. 2. I wish to pay him a visit. 3. He 
does not even speak to me. 4. 1 cannot make out what he 
means (querer decir). 5. He has made a mistake. 6. I am 
getting ready to go out. 7. You have forgotten what 1 said 
yesterday. 8. 1 have made various inquiries and that is all. 
9. It is better that we say nothing about this. 10. Don't 
worry, 1 shall say nothing. 


XI 
A. CUESTIONARIO 


1. ¿Qué estaba convenido entre Amalia y Eduardo? 
2. ¿Estaba él enteramente bueno de salud? 3. ¿Con qué 
frecuencia venía Daniel a la casa de su prima? 4. ¿Por qué 
deseaba café aquella noche? 5. ¿Cuántos años tenía la madre 
de Florencia? 6. ¿Cómo estaba su salud ? 7. ¿De qué estaban 
hablando poco antes de la entrada de María Josefa? 8. ¿Cómo 
entraron María Josefa y Agustina sin ser oídas? 9. ¿A 
dónde pensaba Eduardo retirarse? 10. ¿Por qué era peli- 
grosa la situación ? 


B. Tema 


Edward was to return to the city in a short time. Nearly 
every day Daniel came to see him. He was always lively and 
joyful in Amalia's house, because there he could shake off his 
troubles. Daniel was a connoisseur of coffee and Amalia served 
it to him often. Of course, Florence and her mother were 
there sometimes. One night, Daniel began to tell (contar) 
how he had saved Edward, but Maria Josephine entered before 
he finished the story. 
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XII 
A. CUESTIONARIO 


1. ¿Qué impresión sintió Amalia al oír el nombre de María 
Josefa? 2. ¿A quién miraba ésta? 3. ¿Qué pregunta le 
dirigió la vieja? 4. ¿De qué empezaron a hablar los demás ? 
5. ¿Qué idea tuvo Amalia para interrumpir la conversación 
entre María Josefa y Eduardo? 6. ¿Cómo respondió María 
Josefa? 7. ¿Cómo quedaron todos cuando vieron lo que había 
hecho María Josefa? 8. ¿Cuáles fueron las últimas palabras 
de la vieja? 9. ¿Por qué no deseaba Eduardo dejar a Amalia? 
10. ¿Qué instrucciones había dado Daniel al viejo Pedro antes 
de partir ? 


B. LocucioNEs 


no poder menos de empeñarse en 
gustar a ha debido tener 
de todos modos 


C. PARA TRADUCIR 


1. I don't like that song. 2. He insists on my going out. 
3. I cannot help thinking that he is right. 4. They must 
have had some suspicion of what we did. 5. At any rate we 
ought not to lose any time. 6. Allow me to present my friend, 
Mr. White. 7. Amalia became pale. 8. I hasten to reply to 
your letter. y. He has too much to do to go with us. 10. This 
is the most suitable place to hear the music. 


XIII 


A. CUESTIONARIO 


1. ¿Cuántas cosas tenía que hacer Daniel antes de volver 
a la casa de Amalia? 2. ¿Qué vió al llegar cerca de la calle 
en que vivió ella? 3. ¿ Para qué habían venido estos.hombres ? 
4. ¿Qué le dió Daniel al hombre que mandaba la partida ? 
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Ss. ¿ Por qué no la leyó éste? 6. ¿Qué efecto tenía la lectura 
del papel en los soldados? 7. ¿Cómo fueron interrumpidos ? 
8. ¿Qué aviso había recibido Cuitiño? 9. ¿Por qué no re- 
gistró la casa? 10. ¿Qué contestación pensaba llevar a María 
Josefa ? 


'B. TEMA 


Daniel had to go to Florence's house and then hurriedly 
returned home. After giving some orders to his servant he 
went back to Barracas. Several men on horseback, however, 
had arrived there before him and were knocking loudly on the 
door. Daniel asked what the matter was and then told them 
to go in. When Amalia saw them enter she understood that 
she must remain silent. While Daniel was asking the men who 
they were, a great noise was heard in the vestibule. 


XIV 
A. CUESTIONARIO 


1. ¿En la situación crítica qué ocurrencia tranquilizaba a 
Daniel? 2. ¿En qué momento parecía inminente la entrada 
de Lavalle en Buenos Aires? 3. ¿Por qué era crítica la situ- 
ación? 4. ¿A dónde se había ido Eduardo? 5. ¿Qué nueva 
sorpresa tuvo Amalia aquella noche? 6. ¿Cómo deseaba ella 
contestar a la carta de Mariño? 7. ¿Cuál fué la respuesta de 
Daniel? 8. ¿Qué efecto pensaba él que tendría ésta en el 
ánimo de Mariño? 9. ¿A quién dieron la carta? 10. ¿Dónde 
pasó Daniel la noche ? 


B. LocucIoNEs 


enojarse con al contrario 
pensar en depender de 
complacerse en 
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C. PARA TRADUCIR 


1. On the contrary, I am not thinking of that. 2. I fear that 
he is getting angry with me. 3. That depends on you. 4. lam 
pleased to inform you that he is here. 5. Of course they will 
not come to our house. 6. What are they to do except wait 
until we come? 7. He has just received news from his mother. 
8. That is to be supposed. gy. He has rendered me many 
services. 10. He will find a way to save us. 


XV 
A. CUESTIONARIO 

1. ¿Qué orden dió Daniel a Fermín antes de dejar la casa 
de su prima? 2. ¿Qué ocurrió poco después de su partida ? 
3. ¿Qué tal de persona era Victorica? 4. ¿En el registro de 
la casa qué cosa llamó la atención del jefe de policía? 5. ¿En- 
contró algo de lo que buscaba? 6. ¿De qué estaba hablando 
Mariño mientras Victorica estaba ausente? 7. Cuando volvió 
éste, ¿ qué preguntas dirigió a Amalia? 8. ¿Por qué deseaba 
él que se abriese la papelera? 9. ¿Por qué entró Mariño en 
el aposento? 10. ¿Cuándo volvió Daniel ? 


1 
B. LocucIoNEs 


sin embargo a lo menos 
a ver tener lugar 
tener que arrepentirse de 


C. PARA TRADUCIR 


1. Let's see, we must say something at least. 2. They did 
not sit down, however. 3. Where did this take place? 4. 1 
do not repent of what 1 said. 5. In case anything occurs, in- 
form me at once. 6. He was expecting them at any moment. 
7. He did it immediately. 8. This room opens on the street. 
9. You are very good to me. 10. I always try to do what I 
can. 
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XVI 
A. CUESTIONARIO 


1. ¿Dónde está San Isidro? 2. ¿Qué cosa llamaba más 
la atención en Los Olivos? 3. ¿Qué cambios se habían hecho y 
en la casa sola? 4. ¿Dónde estaba Amalia a las ocho y media ? 
5. ¿En quién estaba pensando? 6. ¿Dónde se encontraba 
este joven? 7. ¿Qué ocurrió al momento en que ella le señaló 
una estrella? 8. ¿Cómo explicó Eduardo esta ocurrencia ? 
9. ¿Por qué no era satisfactoria esta explicación ? 10. ¿Por 
qué deseaba ella volver a la casa ? 


B. TEMA 


If you take the road which leads from Buenos Aires to San 
Isidro, you will find a place called Los Olivos, from where you 
can see the La Plata River. In 1840 a ruined house stood at 
the right of the road. This house had been remodeled on the 
inside, but no one knew who had ordered it to be done. It did 
not attract much attention because it had been left without 
any sign of repairs on the outside. What is more, no one in- 
quired about it, because at that time (época) everyone had to 
think of his own affairs, 


XVII 
A. CUESTIONARIO 


1. ¿Por qué no había luces en la casa sola? 2. ¿Quién 
estaba esperando a Amalia y Eduardo? 3. ¿Cuándo ¡legó 
Daniel ? 4. ¿Tenía él noticias de Barracas? 5. ¿Qué cosa le 
interesaba a Rosas en aquel momento? 6. ¿Qué susto tuvo 
Amalia poco antes de la partida de Daniel y Eduardo ? 
7. ¿Dónde había estado Fermín durante la comida? 8. ¿A 
dónde fué mandado por Daniel ? 9. ¿Con qué noticias volvió ? 
10. ¿De qué diferentes deseos estaba animado cada uno a la 
despedida ? 
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B. LocucioNEs 


atreverse a esforzarse por 
alejarse pasearse 


C. PARA TRADUCIR 


1. He is trying hard to get in. 2. Heis walking up and 
down in front of the house. 3. Do not go away now. 4. I 
do not dare to say what I think. 5. I think he will return 
safely. 6. He is not paying attention to what you say. 
7. They turned suddenly and ran away. 8. Those men dis- 
mounted in front of our house. y. When our friends come, 
we shall tell them everything. 10. Daniel asked what the 


matter was. 
XVIII 


A. CUESTIONARIO 


1. ¿Qué esperaba hacer Eduardo si alcanzó a Mariño? 
2. ¿Cómo perdió tanto tiempo? 3. ¿Por qué tenía que 
pararse cerca de las barrancas del Retiro?. 4. ¿Quién era el 
jefe de día aquella noche? 5. ¿Por qué debía un caballo a 
Daniel? 6. ¿Por qué no acompañó Daniel al general? 
7. ¿Dónde pensaban reunirse? 8. ¿Quién mandaba la forta- 
leza aquella noche? gy. ¿Como fué perturbado la imaginación 
de Mariño? 10. ¿En que situación de ánimo (state of mind) 
estaba Mariño cuando Daniel partió con el general ? 


B. LOCucIoNES 


aprovecharse de de nuevo 
ponerse colorado por supuesto 


C. PARA TRADUCIR 


1. He went out again. 2. I am going to take advantage 
of this opportunity. 3. Of course I shall at least say some- 
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thing. 4. He became red and then pale. 5. He rarely is 
mistaken. 6. He has at least ten minutes start. 7. My horse 
was tired out. 8. We are to meet at six o'clock. 9. 1 haven't 
seen them anywhere. 10. They will be here in a little while. 


XIX 
A. CUESTIONARIO 


1. ¿Qué tiempo hacía cuando los marineros franceses 
dejaron la corbeta? 2. ¿Qué estaba pasando en la casa de 
Florencia esa misma noche? 3. ¿Quiénes acompañaron el 
coche? 4. ¿Estaban esperándolos en la casa sola? 5. ¿Cuántas 
luces había por toda la casa? 6. ¿Qué instrucciones tenía 
Luisa? 7. ¿A dónde fueron todos cuando vieron la luz en 
el agua? 8. ¿Quiénes se embarcaron? 9. ¿ Quién les ayudaba ? 
10. ¿Cuánto tiempo quedaron todos mirando la ballenera ? 


B. TEMA 


One cloudy night Amalia and her friends were watching the 
river, awaiting the arrival of a whaleboat. Louisa remained in 
another room. They had told her to bring a light at the mo- 
ment they asked for it. The whaleboat was late, perhaps on 
account of the wind. Suddenly, however, they saw a light on 
the water. In a little while the boat came to the river bank, 
and Florence and her mother, aided by the French officer, em- 
barked. The sailors put off from shore and soon they were lost 
in the darkness. 


DS 
A. CUESTIONARIO 


1. ¿Dónde tenía lugar la reunión de los jóvenes? 2. ¿De 
qué manera llamaban los que llegaban? 3. ¿Cómo se explica 
el aire de misterio que tenían? 4. ¿A quién se referían (refer 
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to) cuando hablaron de « la entrada»? 5. ¿Qué noticias traía 
Daniel? 6. ¿Cuántos hombres había en el almacén? 7. ¿ Cuán- 
tos habían estado allí el día anterior? 8. ¿Por qué no había 
más? 9. ¿Qué emoción sintieron todos al oír la noticia de la 
retirada de Lavalle? 10. ¿Por qué dejaron a alguien en el 
almacén ? 


B. TEMA 


At ten o'clock on the following night several men met in a 
wholesale warehouse next to a large two-story building. Be- 
hind a pile of boxes a tallow candle had been placed, and against 
the wall there was a row of guns. The young men were talking 
in a low tone of voice when they were interrupted by a knock 
at the door. One of them went to open it, let Daniel and 
Edward in, and then closed the door immediately. 


XXI 
A. CUESTIONARIO 


1. ¿Qué preparativos se hacían en la casa de Amalia? 
2. ¿Cómo estaba vestida ella? 3. ¿Cuántas personas asis- 
tieron al casamiento de Amalia? 4. ¿Qué hizo Daniel después 
de la ceremonia? 5. ¿Qué anunció a Amalia? 6. ¿Quién 
acompañó al cura a su casa? 7. ¿Cuál fué la causa del susto 
de Amalia? 8. ¿Cuándo había sufrido impresiones semejantes ? 
9. ¿Qué había creído Eduardo al verla huír? to. ¿Por 
quién temía Amalia ? 


B. LocucioNES 


en medio de del mismo modo 
pararse de antemano 
daba las gracias a ¿ qué hay ? 


C. PARA TRADUCIR 


1. His house is lighted in the same manner. 2. We must 


182 EJERCICIOS 


do that beforehand. 3. Let us stop here. 4. I wish to thank 
you now. 5. What's the matter? 6. I am in the midst of 
many difficulties. 7. Beyond this hill is the house of which 1 
was speaking. 8. She took her friend by the hand and led her 
into another room. 9. He cannot help saying what he thinks. 
10. He did not easily recover from his surprise. 


XXI 
A. CUESTIONARIO 


1. ¿A qué hora volvió Daniel? 2. ¿Qué efecto tuvo la 
vibración del reloj sobre Amalia? 3. ¿ Qué dijo Daniel cuando 
Amalia entró en el gabinete? 4. ¿Cómo fué interrumpido ? 
5. ¿Qué vieron al través de los vidrios? 6. ¿Cuántas cosas 
arrojó Daniel delante de la puerta? 7. ¿Dónde estaba Pedro 
en aquel momento? 8. ¿De qué manera entraron los asesinos ? 
9. ¿Cuántas heridas recibió Eduardo? 10. ¿Cómo se acaba 
la novela ? 


B. LOCUucIoNESs 


dar las diez a pocos pasos 
en efecto desprenderse de 
le faltaron las fuerzas 


C. TEMA 


After the clock had struck ten and while Daniel was telling 
Edward and Amalia that all was ready, a number of men en- 
tered the house. It was not necessary for Louisa to say a word; 
all guessed what the trouble was. As quick as a flash (light) 
Edward rushed to the fireplace, while Daniel began to pull 
chairs in front of the door. A shot was fired in the courtyard 
and all thought that the bandits had killed Peter. Soon he 
came in, mortally wounded, although he had strength enough 
to ask Louisa to put out the lights. 


ABBREVIATIONS 


adj. adjective part. participle 
adv. adverb prop. proper 
Arg. Argentine $. $. past participle 
coll. colloquial prep. preposition 
dim. diminutive Pres. present 
. FJ. ieminine Pret. preterit 
fz. fgurative Pron. pronoun 
ini. interjection S. A. South American 
sm. masculine subj. subjunctive 
x. NOUN 


ln this Vocabulary the followine categories of words have been omitted, 

since they present no unusual difículties to the student who has had some 
training in Spanish: (1) Common pronouns and prepositions; (2) Words 
identical in form and meaning in Spanish and English; (3) Words iden- 
tical in meaning and nearly identical in form (nación); (4) Abstract nouns : 
in —dad and adjectives in —oso, where the meaning is identical; (5) Ad- 
verbs, when the adjectives from which they are formed are listed: 
(6) Simple past participles, when the infinitives are given, unless used 
idiomatically or in an unusual sense, 
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A 


abandono m. abandon, negli- 
gence 

abatimiento m. dejection, dis- 
couragement 

abierto, —a p. p. of abrir open, 
free 

abnegación f. abnegation, self- 
sacrifice 

aborrecer to abhor, hate 

abrazar to embrace, clutch; 
abrazado con with one's arm 
around 

abrir to open 

abrumar to crush 

absorber to absorb 

abyección f. abjection 

abyecto, -a abject 

acá here, this way 

acabar to finish, complete, con- 
clude; — de have just; — 
por end by, completely (do 
something) 

acariciar to caress 

acaso by chance, perhaps; 
al —, by accident; por si 
—, if perchance, in case that 

acento m. accent 

acercarse to approach, draw 
near 

acero m. steel 

aciago, —a bitter; unfortunate, 
unhappy, sad 

aclarar to clear up; illustrate; 
explain 


acometer to attack, assault 

acomodar to accommodate; 
put in a convenient place 

acompañar to accompany 

aconsejar to advise, counsel 

acontecimiento m. event, in- 
cident, occurrence 

acordar to remind; 
remember 

acortar to shorten 

acostar to lay down, approach; 
—se go to bed, lie down 

acostumbrarse to become ac- 
customed 

actitud f. attitude 

activar to push, make brisk 

acto m. act; en el —, immedi- 
ately 

actual actual; present; —mente 
at the present time 

acuartelar to quarter troops 

acudir to assist; have recourse 
to 

adelantarse to advance, go 
ahead 

adelante further off, on, ahead; 
¡ —! proceed ! come in !; en 


—se de 


—, henceforth, on; más 
—, later on, farther on 
además moreover; — de be- 


sides, in addition to 
adentro within; ¡ —! comein ! 
go in! 
adiós good-bye 
adivinación f. divination 
adivinar to guess 
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adorno ». adorament; acabar 


sus últimos —s to put an the 
ánishing touches de 'a am 
Fama» 

adusto, -2 austere; =ullen, 
<lcoray 

advertir to take motive of; 
dnstruct, acqualat 


añrmer to make fast, Qliach; 
—se rest, lean upon 
afmo. = afectísimo most añeo 
tionate 
agarrar to grasp, selze, catoh 
agitar to agitate, dsturb 
agotar to exhaust 
agradar to please; suit Ñ 
agradecer to show gratitude, 


agregar to add 

agua f. water; — de Colonia 
Cologne water 

agudo, —a shnill, sharp 

agÚero m. amen 

azuleño, —a aquiline 


Agustina Agustina Rosas de 
Mansilla; ser mode de Page Sa, 

dae 3 

abí there, vonder; de —, 
thence, from that 

ahora now, at present; — 
mismo night now 

aire m. alr, manner 

aislado, —a isolated 

ajeno, -a anothers; foreign, 
rtemote 
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1 
| 


al-a+el to the; on, upoñ, 
at the moment of 


alba f. dawn . 

alcance m. arms length, reach; 
al — de within the reach el 
alcanzar to overtake, reach; 


di 
3 
A! 
z 
mE 
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alto, —a tall, high; loud; —s 
upper story of a house; 
casa de —s house of more 
than one story 

alto m. halt, stop 

alumbrar to light, light up 

alzar to raise; —se get up, 
arise 

allá there, in that place; de —, 
yonder; de — de from be- 
yond; más —, beyond, on 

allanar to level; —se conform 
to 

allí there 

amagar to threaten 

amalgamar to amalgamate 

Amalia Emily 

amante m. + f. lover; loving 

amar to love 

amargo, —a bitter 

amarillento, -a yellowish 

ambiente m. atmosphere 

ambos both 

amedrentar to frighten 

amenazar to threaten 

amigo, —a friend 

amistad f. friendship 

amo m. master 

amontonar to heap up, pile up 

amor m. love 

amortiguar to deaden; die 
away 

amueblar to furnish 

análogo, —a analogous, exact 

anarquía f. anarchy 

anatema m. or f. anathema 

anca f. haunch, croup of horse 

anciano, -—a old 

ancho, -a wide; dos pulgadas 
de —, two inches wide 

Anchorena a wealthy family of 
Argentina and related to that 
of Rosas 
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anchuroso, —a wide, spacious 

andar to go, walk, travel 

angosto, —a narrow 

ángulo m. angle 

anhelar to breathe; 
anxiously 

animal m. animal; fig. stupid 
person 

animar to animate; —se get 
excited 

ánimo m. mind, spirit 

anoche last night 

anochecer to grow dark 

antecámara f. ante-chamber 

antemano: de —, beforehand 

anterior former, before 


desire 


antes adv. before, first; — de 
prep. before; — que conj. 
before 


antesala f. ante-chamber 

antiguo, —a old, former 

Antonio Anthony 

anublar to cloud 

anudar to. knot, join;  re- 
sume 

anunciar to announce 

año m. year 

apacible tranquil 

apagar to extinguish 

aparecer to appear 

aparentar to pretend 

aparición f. appearance, appari- 
tion 

apariencia f. appearance 

apasionado, —a passionate 

apatía f. apathy 

apenas hardly, scarcely 

apiñar to crowd, press closely, 
huddle together 

aplicar to apply; put, place 

aplomo m. tact; self-possession, 
poise 

aposento m. room 
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apoyar to lean 

apoyo m. support 

aprender to learn 

apresurar(se) to hasten, hurry 

apretar to hold tightly, com- 
press, clutch, press 

aprisa hurriedly 

aprovechar to take advantage 
of 

aproximado, -a close, near 

aproximar to bring near; —se 
approach 

apuntar to note down 

apurado, —a destitute; critical; 
grievous 

aquel, aquella adj. that 

aquél, aquélla pron. that, that 
one; the former 

aquí here, in this place, now; 
de algún tiempo a —, for 
some time now; por —, 
around here 

arañazo m. scratch 

arbitrariedad f. arbitrariness 

árbol m. tree 

arder to burn 

ardiente burning 

arenoso, —a sandy 

Argentina Argentina 

argentino, -a silvery; 
tine 

arma f. arm, weapon 

armar to arm 

armonía f. harmony 

arrancar to pull out, wrest, 
tear out 

arrastrar to drag, drag along 

arrebatar to carry off, snatch, 
take away 

arreglar to arrange 

arrepentirse to repent 

arriba above; hacia —, up- 
ward, up 


Argen- 


VOCABULARY 


arrimar to approach, bring 
near; lean 

arrojar to throw, throw down; 
eject 

arrostrar to face 

artificio m. workmanship; /fg. 
trick ¡ 

asado m. roast 

asaltar to assault, storm 

asar to roast 

ascua f. red hot coal; estar 
en —s to be “on pins and 
needles ” 

asegurar to assure 

asesinar to assassinate 

asesinato m. assassination 

asesino m. assassin 

asfixiar to asphyxiate 

así so, thus; — Como just as; 
— que as soon as; — Será 
probably so 

asilo m. place of refuge 

asir to seize 

asistencia f. presence; assist- 
ance; care (of sick) 

asistir to be present; aid, attend 
(to a sick person) 

asomar to appear, show 

asombro m. astonishment 

aspiración f. aspiration, inhal- 
ing 

aspirar to inhale 

asqueroso, —a nasty, filthy 

astro m. star 

asueto m. holiday 

asunto m. matter, affair; — 
concluído the matter is (will 
be) settled 

asustar to frighten 

atacar to attack 

atado m. bundle 

ataque m. attack 

atar to tie, join 
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atender to attend 

atentar to attempt (to commit 
a crime) 

aterrador, —ora frightful, ter- 
rifying 

atmósfera f. atmosphere 

atracar to come alongside; 
moor 

atraer to attract, draw 

atrás back; para —, backward 

atravesar to pierce; cross, 
cross over 

atreverse to dare 

atrevido, —a bold, daring 

atropellar to trample, 
under foot; attack 

aturdir to confuse; stun 

audiencia f. audience, hearing; 
estar de —, to receive, give 
audience 

augurar to augur, foretell 

aumentar to increase 

aun, aún yet, still, even 

autoridad f. authority 

autorizar to authorize 

avanzar to advance 

avaricia f. avarice 

ave f. bird; — nocturna night 
bird 

avergonzarse to be ashamed 

averiguación f. verification 

avíos m. pl. necessary articles 
for anything 

avisar to inform, warn 

aviso m. information; warh- 
ing 

¡ay! int. oh ! 

ayer yesterday 

ayudar to aid, assist 

azabache mn. jet 

azucarado, -a sugared 

azul blue 

azulado, -a bluish 


tread 


B 


¡ bah! ¿mt. bah! 

baja: dar de —, to relieve of 
military service 

bajar to descend, lower 

bajel m. vessel 

bajo, -a low, short in stature; 
under 

bajo prep. under, beneath 

Balcarce, Antonio González 
(1774-1819) an Argentine 
general in the War of Inde- 
pendence; calle de —, a 
street in Buenos Atres parallel 
to the river La Plata 

ballenera f. whaleboat 

banco m. bank 

banda f. band, ribbon; party, 
gang; bank 

bandera f. banner, flag 

bandido m. bandit 

bañar to bathe 

barba f. chin; beard 

bárbaro m. barbarian 

Barracas a district of Buenos 
Altres to the south of the city 
and skirted by a small stream 
called the Riachuelo; in 1840 
this section was but little set- 
tled 

barranca f. ravine; S. 4, bank, 
slope 

barricada f. barricade 

barrio m. quarter, district 

barro m. mud 

bastante adj. enough, 
cient; adv. rather 

bastar to be sufficient 

batalla f. battle 

batallón m. battalion 

batir to beat; —se fight 

bayeta f. baize (a kind of cloth) 


suffi- 
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bebedero m. drinking vessel 
for birds 

beber to drink; — por drink a 
toast to 

beldad f. beauty 

Belgrano, Manuel (1770-1820) 
Argentine general; see nole 
to page 7, line 3; calle de —, 
a long street in Buenos Altres, 
four blocks from the central 
avenue (Avenida de Mayo), 
and crossing the calle de Bal- 
carce al right angles 

belleza f. beauty 

bello, -a beautiful, handsome 

Bello prob. ». 

Bernardo Bernard 

besar to kiss 

beso m. kiss 

bestia f. beast 

biblioteca f. library 

bien well; greatly, very, quite; 
no —, scarcely, hardly; más 
—, rather; 2. m. good 

bigote m. moustache 

billete m. letter, note; 
note 

blanco, -—a white 

blancura f. whiteness 

blanquísimo, -a very white 

blasfemar to blaspheme, curse 

bloqueador, —-ora blockading 

boa f. boa, great snake 

bobería f. foolishness 

boca f. mouth; caer de —, to 
fall headlong; la Boca a 
district of Buenos Altres at 
the mouth of the Riachuelo, 
northeast of Barracas 

boletín m. bulletin 

bolsillo m. pocket 

bondad f. kindness 

Boneo an officer of the Mashorca 


bank- 
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borde m. edge 

botella f. bottle 

boticario m. apothecary 

brasa f. live coal 

brazo m. arm 

breve brief, short 

bribón m. scoundrel 

brida f. bridle 

brillar to shine 

brisa f. breeze 

broma f. joke 

brotar to gush forth 

bruñir to polish 

brusco, —a sudden, rude, abrupt 

bruto, -a stupid 

buen, bueno, -a good, fine; 
estar —, to be in good health 

Buenos Aires the capital of 
Argentina, located on the 
south shore of the Río de la 
Plata and 125 miles west of 
Montevideo; next to Paris, 
Buenos Aires is the largest 
Latin city in the world, with 
a population of about a mil- 
lion and a half people; in 
1840 the number of inhabi- 
tants was slightly over 62,000 

bujía f. candle 

bulto m. bulk; object 

Burdeos Bordeaux (a city in 
southern France); vino de —, 
Bordeaux wine, Bordeaux 

burla f. joke, jest 

burlón, —ona roguish, full of 
jests 

buscar to seek, look for, search 
out 


C 


cabal adj. right 
caballería f. cavalry 
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caballeriza f. stable 

caballero m. gentleman, sir 

caballo m. horse 

cabecera f. head (of bed or 
table) 

cabello m. hair 

caber to be contained in, hold 

cabeza f. head 

cabida f. content, space; tener 
—, to have place in 

cabildo m. town hall; calle del 
—, a street in Buenos Átres 

cabo m. end; al —, finally; al 
— de after 

cada each, every 

cadáver m. corpse 

caer to fall 

café m. coffee 

caída f. fall 

caja f. box 

cajón m. large box, case 

calcular to calculate, reckon 

cálculo m. calculation 

calidad f. quality 

calma f. calmness 

calor m. heat, warmth 

calzón m. breeches 

callar(se) to be silent 

calle f. street 


cama f. bed 

cambiar to change, exchange 
Camilo Camillo 

caminar to travel, walk 
camino m. road; — de arriba 


upper road; abrirse —, to 
make one's way through 

campanilla f. bell 

campaña f. country 

campo m. field, country; hom- 
bre de —, farmer 

canalla f. rabble 

canción f. song 

candelabro m. candlestick -- 
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candelero m. candlestick 

cano, —a gray 

canoso, —a gray headed, hoary 

cansancio m. weariness 

cansar to tire, weary; 
grow weary 

cantar to sing 

cañonazo m. cannon shot 

caoba f. mahogany 

capa f. cape 

capaz capable 

capricho m. caprice 

cara f. face 

carbonizar to char 

carcajada f. loud laughter; a 
— tendida, a — suelta with 
a boisterous laugh, laughing 
boisterously 

cárcel f. jail 

careta f. mask 

carga f. charge, duty; burden 

cargar to charge, load 

cargo m. burden; a — de under 
the charge of 

caridad f. charity 

cariño m. affection 

cariñoso, —a aflectionate 

carmín m. carmine 

carne f. meat 

carnudo, —a fleshy 

caro, -a dear 

carpeta f. table cover 

carrera f. running, run; career; 
a — tendida at full speed 

carreta f. van, cart 

carrillo m. cheek 

carruaje m. carriage 

carta f. letter 

carterita f. purse 

casa f. house; en —, at home 

casamiento m. marriage 

casar to marry 

casco m. hoof 


—$se 
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casi almost 

casilla f. cottage 

caso m. event, case; hacer —a 
to report to; hacer — de pay 
attention to 

castaño m. chestnut 

casual accidental 

casualidad f. chance, accident 

catedrático m. professor 

catorce fourteen 

cegar to blind, make blind; 
grow blind 

ceja f. eyebrow 

celaje m. cloud 

célebre celebrated, famous 

celeste celestial; sky-blue 

celos m. pl. jealousy 

celosía f. lattice, 
blind 

cenar to dine 

cendal m. crépe; scarí 

centinela f. sentinel, outpost 

centro m. center 

ceño m. frown 


Venetian 


cerca adv. near; — de prep. 
near 

cercano, —a nearby, neighbor- 
ing 


cercar to encircle 

cerco m., S. A. wall 

cerrar to close; fold 

cerrojo m. bolt 

certero, —-a well-aimed 

cesar to cease 

cielo m. sky, heaven 

cien, ciento one hundred 

cierto, —a certain 

cigarro m. cigar, cigarette; — 
de papel cigarette 

cinco five 

cincuenta fifty 

cínico, -a cynical 

cinta f. ribbon 
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cintarazo m. blow with flat of a 
sword 

cintura f. waist; belt 

círculo m. circle 

circundar to surround, encircle 

circunspecto, —a circumspect 

cirujano m. surgeon 

ciudad f. city 

claridad f. light, bright light, 
glow 

claro, —a clear, bright, light 

clasificar to classify 

clavar to nail, fix 

clérigo m. priest 

cobarde cowardly; 1. m. > f. 
coward 

cocina f. kitchen 

cocinero, -a cook 

coche m. coach 

cochero m. coachman 

codo m. elbow” 

coger to catch, seize 

cojear to limp 

colchón m. mattress, mat 

colgadura f. hanging, drapery 

colgar to hang 

colocar to place, put 

Colonia Cologne (city in Ger- 
many) 

colorado, —a red 

colorido m. coloring 

comandante m. commandant, 
commander 

combatir to 
agitate 

combinar to combine, arrange 

comedia f. comedy 

comedor m. dining room 

comenzar to begin, commence 

comer to eat; hora de —, meal 
time, dinner hour 

cometer to commit 

comida f. meal, dinner 


combat, fight, 
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comisario m.  commissary, 
agent 

comisión f. commission 
comitiva f. retinue, escort, 
group 


como how, like, as, about; — 
de sesenta about sixty; — 
+ subj. as if 

¿cómo? how? what? why? 
¿—no?certainly; why not? 

comodidad f. comfort 

cómodo, —a comfortable 

compañero, —a companion 

compañía f. company 

comparación f. comparison 

complacer to please; —se en 
take delight in 

complicar to complicate 

complotar to plot 

componer to compose 

compostura f. repairs 

comprar to buy 

comprender to understand 

comprometer to compromise 

compromiso mm. compromise, 
embarrassment 

comunicar to communicate, re- 
late 

comúnmente ordinarily 

con with; — que +subj. if 
only 

concebir to conceive, form 

conceder to concede, grant 

concepto m. idea, conception 

concluír to conclude, finish, end 

condenar to condemn 

conducir to lead, convey, con- 
duct, take 

conducto m. conduct, channel 

confianza f. confidence 

confiar to trust, entrust 

confín m. limit, boundary, end 

conformar to suit, conform 


103 


confortativo m.  restorative, 
stimulant 
confundir to confound, con- 
fuse, entangle, intermingle, 
jumble 
confuso, -a confused 
congraciar to ingratiate 
conjunto m. whole, general as- 
pect 
conmover to move, disturb 
conocedor m. connoisseur 
conocer to know, be acquainted 
with, recognize 
conocimiento m. knowledge, 
consciousness 
conquistar to conquer, win 
consagrar to consecrate 
conseguir to attain, succeed in 
consejo m. advice 
consentir to consent, permit 
conservar to conserve, main- 
tain, have, keep, retain 
considerar to consider 
consigna m. countersign 
consiguiente: por —, conse- 
quently 
conspirar to conspire 
constancia f. constancy 
Constantinopla Constantinople 
consuelo m. consolation 
contar to count; to tell, relate 


contemplar to contémplate, 
look at 

contemporización f. temporiz- 
ing 

contener to contain, restrain, 
hold, stop 


contentarse to be satisfied 

contento, —a contented, satis- 
fied 

contestación f. answer 

contestar to answer 

contiguo, —a next, adjoining 
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continuar to continue 

contra against 

contrabandista m. smuggler 

contraer to contract 

contrario, -a contrary; mM. 
opponent; al —, on the 
contrary; de lo —, other- 
wise; lo —, the (a) different 
(way) 

contrastar to contrast 

convencer to convince 


convencional conventional; 
previously arranged 
convenir(se) to agree, suit, 


agree upon 

conversar to converse 

convertir to convert 

copa f. cup, wine-glass 

corazón m. heart; de todo —, 
hearty; heartily 

corbata f. cravat 

corbeta f. corvette (light vessel 
with three masts and square 
sazls) 

corcel m. horse, steed 

cordón m. cord 

coronel ». colonel 

correr to run, gallop; 
—, draw across 

cortar to cut, interrupt 

corte m. cut, slash 

cortés courteous 

cortesía f. courtesy; bow 

cortina f. curtain 

corto, —a short 

Corvalán, Manuel one of the 
ofñicers Rosas recruited from 
the lower classes 

cosa f. thing; —s de gringos 
foreigners” whims 

costa f. cost, coast 

costado »m. side 

costar to cost 


hacer 
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costilla f. rib 

costumbre f. custom; de —, 
usual 

crecido, —a grown, large, great, 
considerable 

creer to believe, think 

criado, —a servant 

criar to rear, bring up 

criatura f. creature, child, per- 
son 

crimen m. crime 

cristal m. cut glass, glassware, 
windowpane 

criticar to criticize 

crucifijo m. crucifix 

cruzado »m. crusader 

cruzar to cross; — con intersect 

cuadra f., S. A. block of houses 
measure of distance which 
varies in different countries, 
127 yards in Argentina 

cuadrado, —a square 

cuadrar to square; form a side 
of, adjoin 

cuajar to coagulate, crowd 

cual adv. like, as; pron. which, 
what; el —, la —, who, 
which, whom 

¿cuál? which? which one? 
what? 

cualquier(a) 
anyone 

cuan how, as 

cuando when; — + subj. even 
if; — menos at least; de — 
en —, from time to time; 
aun —, even though 

¿cuándo? when? 

cuanto, —a as many as, as much 
as, whatever, all that; todo 
—, all, everything; unos 
—s a number of; en —, 
when; en — a in regard to, 


any, whoever, 
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as regards; por —, in as 
much as; — antes as soon 
as possible 

¿ cuánto ? how much? how? 

cuarenta forty 

cuartel m. barracks 


cuarto m. fourth; quarter; 
room; — de escribir writing 
room, study 

cuatro four 


cuatrocientos, -as four hundred 

cubierto, —-a fp. fp. of cubrir 
covered; 2. m. cover (plate, 
knife, fork, etc.) 

cubrir to cover 

cuchillada f. knife thrust 

cuchillo m. knife; — de mata- 
dor butcher's knife 

cuello m. neck 

cuenta f. reckoning; dar — a 
to inform; dar — de inform 
about, account for 

cuento m. story 

cuerpo m. body 

cuesta pres. ind. of costar 

cuidado m. care; ¡—! take 
care! look out!; tener —, 
to be worried 

cuidar to care for, take care of; 
to keep, heed 

Cuitiño, Ciriaco one of the 
cruelest of Rosas” agents 

culpa f. blame 

culpado, —a guilty 

culto, -a cultured 

cumplir to fulfil, keep (word, 
promise, etc.), comply with, 
carry out 

cuñada f. sister-in-law 

curación f. healing, aid, treat- 
ment; restoration to health; 
— de primera intención first 
aid 
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curar to cure, restore to health; 
attend to (wounds, etc.) 

custodiar to guard 

cuyo, —a whose, of whom 


Ch 


chal m. shawl 

chaleco m. vest 

chapona f. blouse 

chaqueta f. jacket 

chillido m. cry, shriek 

chimenea f. fireplace 

china f., S. A. half-breed, half- 
breed servant 

chiripá m., Arg. a sort of blanket 
hanging from the waist and 
partly covering the legs, 
(19 chaps ” 

chismografía f. tale-bearing 

chispa f. spark, flash 

chispeante sparkling, flashing 

chocante shocking, objection- 
able 

choque m. shock, blow 


D 


dama f. lady 

dar to give, take, strike; — 
las diez strike ten; — a la 
calle face, open on the street; 
— con find; strike, hit; — 
sobre fall over, fall upon; 
— a conocer make ac- 
quainted with 

dato m. piece of information 

deber to owe; have to, must, 
ought, be to; ha debido 
tener must have had 

deber m. duty 

debido, -a p. p. of deber due, 
proper 


196 


débil weak 

debilidad f. weakness 

decir to say, speak; es —, that 
is to say; puede —se it may 
be said; dije para mí 1 said 
to myself 

declaración f. declaration; dep- 
osition 

declinar to decline, slope 

declive »m. slope, declivity 

dedicar to dedicate, devote 

dedo m. finger 

deducir to deduce 

definir to define 

degollar to behead, cut the 
throat of 

degiiello m. beheading 

dejar to leave, quit; — de 
cease, fail to 

delación f. accusation, betrayal 

delante adv. in front, before, 
ahead; — de in front of, 
before 

delantera f. forefront, advan- 
tage; dos minutos de —, two 
minutes start 

delatar to denounce 

delator m. informer 

deleitar to delight; —se take 
delight 

deletrear to spell out 

delicado, —a delicate, tender 

delirio m. delirium, delight 

delito m. crime 

demás: los —, las —, the rest, 
the others 

demasiado too, too much, too 
well 

demonio m. demon, devil; — 
de sangre blood-thirsty de- 
mon 

demorar to delay 

denso, -a dense 
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dentro within; — de inside of, 
within 

denunciar to denounce 

deparar to offer, present 

departamento m. office 

depender to depend 

depositar to deposit, place 

derecho, —a right; 2. m. right, 
justice 


derramar to spill; —se to 
spread 
derredor: en — de round 


about, around 
derrota f. defeat, rout 
derrotar to defeat, rout 
derruír to destroy, ruin 
desabrimiento m. rudeness 
desaire m. afíront, rebuft 
desaliñar to disarrange 
desarmar to disarm 
desasir to loosen, disengage; 
—se extricate oneself 
descansar to rest 
descanso m. rest 
descargar to discharge 
descarnado, —a fleshless, lean 
descender to descend 
desclavar to unnail 
descompuesto, —a disordered 
desconfianza f. lack of confi- 
dence, distrust i 
desconfiar to distrust, have no 
confidence in 
desconocer to repudiate, dis- 
avow; fail to recognize 
desconocido m. unknown man 
descorrer to draw, draw aside 
describir to describe 
descubrimiento m. discovery 
descubrir to discover,  dis- 
close 
descuidado, —a careless, slov- 
enly, ill-kept, untidy 
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desde prep. from, since, after; 
— que conj. since; — mucho 
tiempo for a long time, long 

desdeñoso, —a disdainful 

desdoblar to unfold 

desenganchar to unhook, dis- 
engage 

desengaño m. disillusionment 

desenlace m. outcome 

desenojar to appease anger 

desenvainar to unsheathe 

desenvolver to unfold, disen- 
gage 

desenvuelto, —a sprightly 

deseo m. desire 

desesperar to deprive of hope; 
—se become desperate 

desfallecido, —a weak, faint- 
ing 

desgracia f. misfortune; por 
—, unhappily 

desgraciado, —a unfortunate 

desgreñado, —a dishevelled 

desigual unequal 

desinteresado, —a disinterested 

deslizar to slip, glide 

deslumbrar to dazzle 

desmandarse to transgress be- 
yond the bounds of reason, 
go too far 

desmayado, —a fainting, in a 
swoon 

desmayo m. swoon, fainting fit 

desmontar to dismount 

desnudar to undress 

desnudo, —a bare, naked 

desobedecer to disobey 

desordenado, -a disordered, 
dishevelled 

despacio slowly, gently; »m., 
S. A. slowness, delay 

despachar to dispatch, send off, 
sell 
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despavorido, —a terrified 

despecho mm. vexation, indigna- 
tion 

despedida f. leave-taking 

despedir to dismiss; —se take 
leave 

despejar to clear, free, rid 

despertar to waken 

despierto, -a awake 

despojar to despoil, rob; —se 
throw off, throw aside 

desprecio m. scorn 

desprender to unfasten, loosen, 
separate; —se extricate one- 
self, free oneself 

después adv. after, afterwards; 
— de prep. after, for; — 
que, — de que conj. after 

destinar to destine 

destino m. destiny; destination 

desvelo m. watchfulness, vigi- 
lance, anxiety 

desvestir to undress 

detener to stop, detain; —se 
come to a stop, stop 

detenidamente attentively, 
cautiously 

determinar to determine, as- 
sign; point out 

detonación f. detonation, shot 

detrás behind 

devorar to devour 

día m. day; de —, by day, in 
the day time 

diablo m. devil, demon; ¡qué 
—I what the deuce ! 

diáfano, —a transparent, clear 

diálogo m. dialogue 

diariamente daily 

diario, -a daily; 
paper 

dibujar to outline, depict 

dictador m. dictator 


n. m. daily 
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dictadura f. dictatorship 

dicha f. happiness 

diecinueve nineteen 

dieciocho eighteen 

dieciseis sixteen 

diecisiete seventeen 

diente m. tooth : 

diestro, —a right; skilful 

diez ten 

difamar to defame 

dignamente worthily, justly 

dignarse to deign, condescend 

digno, —a worthy 

dilatado, —a p. p. of dilatar ex- 
tensive, vast 

dilatar to extend, dilate 

diligencia f. diligence; errand 

dinero m. money 

Dios god; por —, for Heaven's 
sake; ¡ —mío! Good Heav- 
ens! 

diosa f. goddess 

dique m. dike 

dirección f. direction; con —a, 
en — a in the direction of, 
towards. 

dirigir to direct; 
move; speak 

discípulo, —a pupil 

disgusto m. displeasure 

disparar to shoot, fire; fig. run 
away 

disparate m. absurdity, foolish 
remark 

dispensar to excuse 

disponer to dispose, arrange, 
order; —se make ready 

disposición f. disposition, di- 
rection, disposal 

distar to be distant 

distinguir to distinguish 

distintivo m. badge 

distinto, —a distinct, different 


—se go, 
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distraer to distract 

divertir to turn aside; 
have a good time, 
oneself 

divisa f. device, badge, in- 
signia; see note to page 52, 
line 10 

divisar to perceive, make out 

doblar to bend, turn, fold 

doble double 

doce twelve 

docena f. dozen 

dolor m. pain 

dolorido, —a in pain; afflicted, 
heartsick 

domador m. tamer 

domar to tame 


—se 
enjoy 


dominar to dominate, over- 
come 
Don Don, Mr. (used before 


given names) 

donde where 

¿dónde? where? 

dondequiera wherever 

Doña Madame, Mrs. 
before given names) 

dorado, —a gilded 

dormir to sleep; —se be over- 
come with sleep, drowse 

dormitorio m. bedroom 

Dorrego, Manuel (1787-1828) 
an Argentine patriot with 
liberal ideas; see Introduc- 
tion, page vit 

dos two 

duda f. doubt; poner en —, to 
doubt 

dudar to doubt 

duelo m. sorrow; duel; — a 
muerte duel to the death 

dueña mistress, owner 

dulce sweet, soft; nm. m. sweet- 
meat, dessert 


(used 
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dulzura f. sweetness; gentle- 
ness 

Dupasquier prop. mn. 

duro, -a hard 


E 


e =y and (used before i- and 
hi-) 

ébano m. ebony 

eco m. echo 

economía f. economy; 
—s to economize 

economizar to economize 


hacer 


echar to throw; pour; put; 
fasten (a lock, etc.); — de 
menos miss, lack; — de ver 
notice, remark; — en cara 
reproach; — pie a tierra 
dismount; —se a begin to 
edad f. age 


edecán m. aide-de-camp; — de 
servicio personal aide 

edificio m. building 

Eduardo Edward * 

educar to educate 

efecto m. effect; 
en —, in fact 

ejecutar to execute, carry out 

ejemplo m. example 

ejercer to exert; perform 

ejercicio m. exercise; office 

ejército m. army 

elección f. choice 

elegir to choose 

elocuente eloquent 

embanderación f. display of 
flags 

embarazado, -a embarrassed 

embarazoso, -a embarrassing 

embarcación f. boat 

embarcar to embark 

embargar to seize, attach 


—s goods; 
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embargo: sin —, however 

embarque m. embarcation 

embestir to attack 

embozar to muffle 

embriagar to intoxicate 

embutir to inlay; fig. cram, 
£ stuff e) 

emigrar to emigrate 

eminencia f. eminence, knoll 

emisario m. emissary 

empalidecer to grow pale 

empañar to darken 

empapar to soak, saturate 

empeñar to pawn, pledge; —se 
intercede; insist; —se en 
undertake, take a fancy 
(to do a thing) 

empeño m. insistence 

empero however 

empezar to begin 

empleado m. employee 

emplear to employ 

emprender to undertáke 

empuje m. impulsion, shock 

empuñar to clutch, seize 

enamorado, -a in love; 2. Mm. 
* f. lover 

encaje m. lace, piece of lace 

encanecer to grow gray 

encantador, —-ora enchanting 

encantamiento mm. enchant- 
ment 

encanto m. enchantment 

encapotar to  veil, 
darken, conceal 

encargar to charge, order; —se 
de take charge of 

encarnizar to provoke, irritate 

encender to light 

encendido, —a red 

encerramiento m. seclusion 

encerrar to confine, contain; 
shut up, restrain 


shade, 
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encontrar to find, meet; —se 
be, be found 

encuentro m. meeting; salir al 
— de to come to meet 

endemoniado, -a possessed of 
the devil 

endurecerse to 
cruel 

enemigo m. enemy 

energía f. energy 

enervar to enervate, weaken 

enfermar to make sick, ener- 
vate, disturb 

enfermizo, —a sickly 

enfermo, —a adj. sick; n. m. E* 
f. invalid, patient 

enfilar to pass close to, keep 
straight ahead in, go along a 
line 

enfrentar S. A. to meet 

enfrente opposite 

engañar to deceive; 
mistaken 

enjugar to dry, wipe off mois- 
ture 

enjuto, —a lean, spare, thin 

enlazar to encircle 

enlosar to pave with flagstones 

enojar to vex; —se be of- 
fended, get angry 

enojo m. vexation 

enorme enormous 

enredar to entangle 

enrojecer to redden 

enrolamiento m. enrollment, 
draft 

enrollar to roll up 

enroscar to twine, twist 

ensangrentar to stain with 
blood 

ensenada f. bay 

enseñar to show, teach 

ensillar to saddle 


grow hard, 


—se be 
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entender to understand, hear, 


make out; —se come to an 
understanding 

entero, -a entire; strong, 
vigorous 


entonces then 

entrada f. entrance 

entrambos both 

entrar to enter; — de visita 
call, make a visit; hacer —, 
show in, introduce 

entre between, in; — ... y 
sj RalE a hall ASADOR 
—, through, among 

entreabrir to open part way 

entregar to hand over, deliver; 
—se devote oneself 

Entre Ríos a province of Ar- 
gentina to the north of Buenos 
Aires and situated between 
the rivers Paraná and Uru- 
guay, hence the name “Be- 
tween Rivers ” 

entretanto in the meantime; 
— que while 

entretener to entertain, amuse 

entusiasmado, —a enthusiastic 

entusiasmo m. enthusiasm 

entusiasta m. 6 f. enthusiast 

envenenar to poison 

enviar to send 

envidiable enviable 

envidiar to envy 

envolver to wrap; involve 

envuelto, -a fp. fp. of envolver 
enveloped 

época f. period, time, epoch 

equivocarse to make a mistake 

erguido, —a p. p. of erguir erect 

erguir to raise 

escama f. scale; resentment 

escapar to liberate from dan- 
ger; —se escape, run away 


VOCABULARY 


escena f. scene 

escocés m. Scotchman 

escoger to choose 

escolta f. escort 

esconder to hide 

escopeta f. shotgun; — de dos 
tiros double-barreled shot- 
gun 

escribanía f. secretary, desk 

escribiente m. writer, scribe 

escribir to write 

escritorio m. desk 

escrupuloso, —a careful, scrupu- 
lous 

escuchar to listen, hear 

escudar to shield 

escurrir to drop, slip, slide 

esforzarse to make an effort, 
try hard 

esfuerzo m. effort; hacer —s 
to strive, endeavor 

esmero m. careful attention 

eso that, that matter; — es 
that's it, that's right; por —, 
on that account; por — 
mismo for that very reason 

espacio m. space 

espacioso, —a spacious, wide; 
frente —a high forehead 

espada f. sword; swordsman 

espalda f. shoulder, back; 
hacia —s de with the back 
towards; dar la —a to turn 
one's back to 

espanto m. fear 

espantoso, —a frightful 

español Spanish 

esparcir to disseminate 

especial special, marked 

especie f. kind, sort 

espejo m. mirror 

esperanza f. hope 

esperar to wait (for), hope, 
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expect; no se hizo —, did not 
delay 

espeso, —a thick 

espiar to spy upon 

espionaje m. espionage, spy- 
ing 

espíritu m. spirit, mind 

espirituoso, —a witty 

esposa f. wife 

esposo m. husband 

espuela f. spur 

estado m. state, 
situation; way 

estampar to stamp, impress 

estancia f., S. A. estate, ranch 

estante m. shelf, bookshelf 

estar to be; stand; a no —, if 
he (it) were not, if he (it) 
had not been; — bueno to 
be well; — perfectamente 
be perfectly all right; está 
bien very well, all right 

estatua f. statue 

estatura f. stature 

este, —a adj. this 

éste, -a pron. this, this one; 
the latter 

estéril sterile; useless 

estilo m. style; de -—, usual 

esto this, this matter; por —, 
on this account 

estocada f. sword-thrust 

estorbar to disturb, prevent 

estrechar to tighten, press, 
clasp, close in upon 

estrecho, -a narrow, thin; 2. 
m. strait 

estrella f. star 

estrellar to dash to pieces 

estremecer to shiver 

estremecimiento m. shiver 

estrepitoso, —a noisy, loud 

estridente strident, rasping 


condition, 
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estudiar to study 

estudio m. study 

estupefacto, —a stupefied, be- 
numbed 

estupidez f. stupidity 

estúpido »m. fool 

etéreo, —a ethereal 

eterno, —a eternal 

evitar to avoid 

exánime without sign of life, 
exhausted 

Excelentísimo 
Your Excellency 

excepción f. exception, exemp- 
tion; a — de except, except 
for 

excesivamente extremely 

excitación f. excitement 

excitar to excite 

exclamar to exclaim 

ex-cochero m. former coach- 
man e 

exhalación f. exhalation 

exigir to exact, demand 

expandir to expand; S.A. to 
dilate 

expansimiento m., S. A. expan- 
sion 

expansivamente expansively 

expirar to expire 

explayar to extend, expand 

explicación f. explanation 

explicar to explain 

exponer to expose 

expreso, —a express, clear 

extático, —a ecstatical, absorbed 

extemporáneo, -a extempora- 
neous; unseasonable 

extender to extend 

extensión f. length 

exterior exterior, external 

extinguir to extinguish; —se 
die away : 


Excellency, 


VOCABULARY 


extractar to extract, abridge, 
summarize 

extranjero, —a foreign; 2m. mM. 
foreign country 

extraño, —a strange 

extraviado, —a bewildered, off 
the track 

extraviar to lose, put off the 
scent 

extremo m. end 

exuberancia f. abundance 

evitar to avoid 

evolución f. evolution; change 
of position 

Ezcurra, María Josefa see note 
to page 51, line 27 


F 


facción f. feature 

facilidad f. ease 

facilitar to facilitate, free from 
difficulties, expedite 

falta f. fault, want; hacer —, 
to need, lack 

faltar to lack, fail; be missing 

familia f. family 

fantasma m. ghost, phantom 

fascinar to fascinate 

fastidiar to annoy, bore 

fatídico, —a prophetic of gloom 

fatiga f. fatigue 

fe f. faith; a —, by my faith 

federación f. federation; la 
Federación Federation (a 
type of government similar to 
that of the United States and 
advocated by the federalists in 
Argentina) 

federal m. federalist; see note 
to page 11, line 28 

felicidad f. happiness, piece of 
good fortune 


VOCABULARY 


feliz happy 

feo, —-a ugly 

Fermín prof. n. 

feroz ferocious 

festejar to celebrate 

feudal feudal 

fiar to trust 

fibra f. fibre 

ficción f. fiction, deception 

fiebre f. fever 

fiel faithful 

fiesta f. festivity, celebration 

figura f. figure, face 

fijar to fix, establish, place; 
—se en notice, take notice, 
observe 

fijo, -a fixed 


filo m. edge 
filosofía f. philosophy 
fia m. end; al —, por —, 


finally; en —, in short 

finado, —a deceased 

fingir to pretend 

fino, -a fine, delicate 

firma f. signature 

firmar to sign 

fisonomía f. face, countenance 

flaco, —a lean, lank 

flanco m. flank 

flor f. flower 

Florencia Florence 

Florencita dim. of Florencia 
dear Florence 

flotar to float, wave 

fondo m. back, bottom, depth; 
a —, deeply; irse a —, to 
thrust out 

forajido, -a villainous; 2. m. 
villain 

formar to form, shape 

fortaleza f. fortress 

forzoso, -a necessary 

foso m. ditch 
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frac m. dress coat 

francés, —esa French; nm. m. 
Frenchman; f. French wo- 
man 

franco, —a frank, open 

franja f. fringe 

frase f. sentence 

frenesí m. frenzy 

freno m. bridle 

frente f. forehead; m. Y f. 
front of a building; — a 
opposite; de —, directly 

fresco, —a fresh 

frío, -a cold; m. cold 

frontispicio m. frontispiece 

fuego m. fire; hacer —, to fire, 
shoot 

fuente f. platter 

fuera outside 

fuerte forcible, strong; 2. m. 
fort 

fuerza f. strength, violence; 
necessity; a — de by dint of; 
hacer —, to exert oneself; 
por —, necessarily 

fuga f. flight 

fugarse to flee, run away 

fugitivo, —a fugitive, fleeting 

fumar to smoke 

función f. function, duty 

furia f. fury 

furor m. fury 

furtivamente furtively, stealth- 
ily 

fusil m. gun 

fusilar to shoot 


G 
gabinete m. dressing room, 
study; — de lectura reading 


room 
galantería f. gallantry 
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galope m. gallop; a — corto at 
an easy gallop 

gallina f. hen 

gana f. desire 

ganancia f. gain 

ganar to gain 

garante m. guarantor; salir —, 
to guarantee 

garganta /. throat 

gastos m. pl. expenses 

gaveta f. drawer 

gazeta f. gazette 

generalidad f. majority 

género m. kind, sort 

generoso, -a noble, 
hearted 

genio m. spirit 

gesto m. gesture 

girar to turn around, revolve 

giro m. turn 

globo m. globe 

gobernador m. governor 

gobierno m. government 

golpe m. blow, stroke, knock, 
shock; de un solo —, with a 
single effort 

golpear to strike, knock 

González, Salomón son of a 
Spanish grocer, active in the 
Civil Guard before the time of 
Rosas; he was raised by the 
Dictator to the rank of Colonel 
of Militia and finally became 
president of the Sociedad 
Popular 

gordo, —a fat 

gorra f. cap 

gozar to enjoy, delight in 

gozne m. hinge 

grabar to picture, depict 

gracia f. grace; witty occur- 
rence; witticism; —s thank 
you 


free- 


VOCABULARY 


gracioso, —a funny 

gran, grande great, large 

grana f. cochineal; scarlet 

grandeza f. grandeur 

grasiento, —a greasy 

grave grave, serious 

gringo m., coll. foreigner; cosas 
de —s foreigners' whims 

gritería f. shouting 

grito m. cry, shout 

grueso, -—a thick, fat, big 

grupo m. group 

guarda-costa m. coast-guard 

guardar to guard, keep 

guardarropa f. wardrobe 

guarnición f. guard, hilt; gar- 
rison 

guerra f. war 

gustar to please; me gusta it 
pleases me, I like 

gusto m. taste, pleasure 


H 


haber to have (as auxiliary); 
— de be to, have to, must; 
hay there is, there are; 
¿qué hay? what's the mat- 
ter?; hay que one must, it is 
necessary; había there was, 
there were; lo que había 
what the matter was; habrá 
de is to, will have to; ha 
habido there has been; he 
ahí there lies, therein lies, 
there is 

habitación f. room 

habitante m. 6 f. inhabitant 

habitar to inhabit, live in 

hábito m. habit 

habituar to accustom 

habladuría f. idle gossip 

hablar to speak 


VOCABULARY 


hacendado m. landowner 

hacer to make, form; do; hace 
tres días three days ago; — 
fuego shoot; — presente 
inform; —se become, be- 
come of; —se matar allow 
oneself to get killed 

hacia toward 

hachazo m. blow (with an axe, 
etc.); gash, slash 

haga sub;. of hacer 

halda f. skirt of a garment 

hallar to find; —se be 

hasta until, up to, as far as, 
even 

he ahí see haber 

helado, —a chilled, frozen 

helar to freeze 

hemorragia f. 
bleeding 

herejía f. heresy 

herida f. wound 

herido m. wounded man 

herir to wound; fig. play upon; 
— de muerte wound mor- 
tally 

hermana f. sister; — política 
sister-in-law; prima —, first 
cousin 

hermano m. brother 

hermosísimo,-a very beautiful, 
very fine 

hermoso, -a beautiful, fine 

hermosura f. beauty 

herradura f. horseshoe 

hiel f. gall; bitterness 

hielo m. ice 

hierro m. iron 

higiénico, =a hygienic 

hija f. daughter; — mía my 
dear 

hijo m. son, child 

hilera f. row 


hemorrhage, 
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hincar to thrust in; — la 
rodilla kneel 

hinchar to swell, swell out 

hiperbólico, —a hyperbolic, ex- 
aggerated 

hipocresía f. hypocrisy 

historia f. history, story 

hoja f. leaf; one side of a 
double door 

¡ hola ! ¿nt. ho ! hello ! 

hombre m. man; — de bien 
honorable man 

hombro m. shoulder 

hondo, -a deep; alo —, to the 
bottom of, to the depths 

honradez f. honor 

honrado, —a honest, honorable 

honrar to honor 

hora f. hour, time; sound of 
clock striking the time; en 
— buena well and good; 
saber la —, to tell the time 

horca f. gallows 

horno mn. oven, furnace 

hostigar to harass 

hoy today 

hueso m. bone 

huesoso, —a bony 

huesped, -da guest 

huída f. flight 

huír to flee 

humano, -—a human 

humedad f. moisture 

humillar to humiliate 

humo m. smoke 

hundir to sink 


ídolo mm. idol 

ignorar to be ignorant of, not 
to know 

igual like, similar 
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iluminar to light, light up 
imagen f. image 
imaginar to imagine 
imitar to imitate 
impedir to prevent 
imperante commanding 
imperio m. empire, sway ' 
imponer to impose 
importar to be 
amount to 
importunar to disturb 
impotencia f. helplessness 
impotente weak; helpless 
imprenta f. printing office 
impresión f. shock 
impresionabilidad f. sensitive- 
ness 
impresionable sensitive 
imprimir to print; impart 
improvisar to improvise 
improviso: de —, suddenly 
impulso m. impulse, force 
inapercibido, -a unnoticed 
inaudito, -a unheard of 
incertidumbre f. uncertainty 
incitar to incite, urge 
inclinar to incline, bend, bow 
incluso, -a including, inclus- 
ive 
incomodar to bother, trouble 
incomodidad f. inconvenience, 
trouble 
incomunicado a prisoner who 
cannot communicale with any- 
one either by word or by wril- 
ing 
inconveniente adj. inconven- 
ient; nm. m. inconvenience 
incorporarse to sit up, 
straighten up; join 
incrustar to inlay 
indagar to investigate 
indecible inexpressible 


important; 


VOCABULARY 


indicación f. indication, di- 
rection, sign; remark 

indicar to indicate, point out 

indicio mm. indication, trace, 
sign 

indigno, -a unworthy 

indio, —a Indian 

indisponer to disincline, make 
hostile; —se become ill 

indispuesto, —a indisposed 

indudablemente undoubtedly, 


assuredly 
inefable ¡ineffable, unspeak- 
able 


inesperado, —a unexpected 

infame m. Y f. wretch 

infeliz unhappy; 2. m. un- 
happy person 

infierno ». hell 

influír to influence, have its 
effect 

influjo m. influence 

informe adj. shapeless; 2. m. 
information; tomar —s to 
make inquiries 

infortunio m. misfortune 

infundir to inspire 

ingrato, —a ungrateful 

iniciativa f. initiative 

injusticia f. injustice 

injusto, —a unjust 

inmediaciones f. pl. neighbor- 
hood 

inmediato, —a near by, next 

inmundo, -a dirty, filthy 

inquietar to disturb, make un- 
easy; —se get restless 

inquieto, —a uneasy, restless, 
disturbed 

inquietud f. uneasiness 

insinuación f. suggestion, in- 
sinuation 

inspeccionar to inspect 


VOCABULARY 


inspirar to inspire 

instantáneamente instantly 

instante m. instant; al —, at 
once, instantly 

instintivamente instinctively 

instinto m. instinct 

instruír to instruct 

insufrible unbearable 

insultar to insult 

intención f. intention; de 
primera —, temporarily 

interés m. interest; business, 
affair 

interesado, —a selfish; merce- 
nary; el —, the one con- 
cerned 

interesar to interest, affect 

interior interior, inner 

interponer to interpose, place 
between 

interrogar to question, ask 
questions 

interrogatorio m. 
tory, questioning 

interrumpir to interrupt 

íntimo, —a intimate, close 

intransigente uncompromising 

intriga f. intrigue 

intrigar to intrigue; confuse 

introducir to introduce, bring 
in 

inútil useless 

invadir to invade 

invierno m. winter 

ir to go; —Sse go away; me va 
la vida my life is at stake; 
¡vaya! come! well, now! 
indeed ! vaya con Dios good- 
bye; go away 

irguiendo pres. part. of erguir 

ironía f. irony 

irradiar to  irradiate, 
beams of light 


interroga- 


emit 
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irritar to irritate 
izquierdo, —a left, left-hand 


J 


jamás never 

jardín m. garden 

jarrón m. urn 

jasmín m. jasmine 

jaspeado, -a veined 

jaula f. cage 

jefe m. chief, head; — de día 
officer of the day 

jerarquía f. hierarchy, rank 

jilguero m. linnet 

jinete m. horseman 

Josefa Josephine 

joven young; 1. m. young man; 
f. young woman 

Juan John 

jugar to play; mock, make 
sport of; gamble, risk 

juicio m. judgment; a mi —, 
to my mind, in my opinion 

Julián Julian 

juntar to join, bring close to- 
gether; —se meet 

junto, —a together; —a beside, 
near 

jurar to swear, take an oath 

jurisprudencia f. jurisprudence, 
law 

justamente exactly 

justificar to justify 

juventud f. youth, young peo- 
ple 


L 


laberinto m. labyrinth 
labio m. lip 

labrar to make 

lacayo m. lackey 
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lado m. side, direction; al — 
de beside 

lágrima f. tear 

lámpara f. lamp 

lanzar to throw, hurl 

largo, -a long; a lo — de 
along; calle Larga a street in 
the district of Barracas 

lástima f. grief; es —, it is a 
pity 

lastimar to hurt 

lateral lateral, side 

latir to beat, throb 

latón m. brass 

Lavalle, Juan (1797-1841), one 
of the most distinguished Ar- 
gentine generals of the War of 
Independence; see note to 
page 141, line 21 

lavar to wash 

lazo m. bow, tie; fig. bond 

leal loyal 

lectura f. reading 

leche f. milk 

lecho m. bed 

leer to read 

legua f. league (slightly less 
than four miles) 

lejano, -a distant 

lejos far; de —, at (from) a 
distance 

lentamente slowly 

león m. lion 

levantar to raise;- —se get up 

leve light, slight 

liberación f. freedom 

libertador, —ora liberating; 2. 
m. deliverer 

libertar to liberate 

librar to free, deliver 

libre free 

librería f. bookstore; library 

libro m. book 
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lidiar to fight 

ligar to bind, unite 

ligeramente swiftly, slightly 

ligerísimamente very slightly 

ligero, —a light, nimble 

lila f. lilac 

limpiar to clean 

limpio, —a clean, clear; sacar 
en —, to clear up, make 
clear 

linde m. £* f. boundary, edge 

lindísimo, —a very handsome 

lindo, —a handsome, pretty 

línea f. line 

lío m. bundle 

listo, —a ready 

loco, —a crazy; 
man 

locura f. madness, act of folly 

lodo m. mud 

logia f. lodge 

lógica f. logic 

lograr to gain, succeed in 

lomo m. back 

López, Vicente au guerrilla 
leader in Argentina in the 
early nineteenth century 

loza f. flagstone 

lozanía f. luxuriance 

lozano, —a luxuriant 

lucha f. struggle 

luego then, thereupon, 
stralghtway; — de after: 
— que as soon as 

lugar m. place; tener —, to take 
place 

Luisa Louise 

Luján a town in the northern 
part of the province of Buenos 
Altres 

lujo m. luxury 

luna f. moon 

lustroso, —a glossy, lustrous 


n. M. mad- 
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luto m. mourning 
luz f. light 


Ll 


llama f. flame 

llamador m. knocker 

llamamiento m. call; por — 
anterior by previous arrange- 
ment 

llamar to knock, call; —se 
be named; mandar —, send 
for 

llave f. key 

llegar to arrive; llegados a 
having arrived at; hacer —, 
send, forward 

lleno, —a full 

llevar to carry, take, put; 
wear; — de la brida take by 
the bridle; —se carry off; — 
adelante carry on, proceed 
further with 

llorar to weep 


M 


madama f. madam 

madera f. wood 

madre f. mother 

madrugada f. dawn; de —, at 
dawn 

maestro m. master, teacher 

magnífico, -a magnificent 

Maisson prop. n. 

majestuoso, —-a majestic 

mal m. evil, misfortune; ado. 
badly, ill, poorly; hacer —a 
to hurt; poner — a make 
ill; see malo 

malignidad f. wickedness 

malísimamente very badly, in 
a bad fix 
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malo, —a, mal bad, evil, wicked; 
sick, 11 

manchar to stain 

mandar to send; command 

manejo m. cunning; —s wiles, 
plots 

manifestar to manifest, show 

mano f. hand 

Mansilla, Lucio, one of Rosas” 
generals 

manta f. blanket; — de cama 
blanket 

mantel m. tablecloth 

manteo m. long cloak 

Manuel Emmanuel 

Manuela prop. ». 

maña f. cunning 

mañana f. morning; tomorrow; 
— mismo tomorrow (em- 
phatic) 

máquina f. machine 

maquinalmente mechanically 

marca f. mark 

marcar to mark, accentuate 

marco frame; — de chimenea 
mantelpiece 

marcha f. march; abriendo la 
—, leading the way, at the 
head 

marchar to march; go, walk; 
—se go away, depart 

marea f. tide 

marfil m. ivory 

María Mary; Maria; — Jo- 
sefa see Ezcurra 

marina f. navy; marines 

marinero m. mariner, sailor 

Mariño, Nicolás head of the 
night watchmen and editor 
of the official organ of Rosas, 
the Gaceta Mercantil; Mariño 
had been raised from relative 
obscurity by Rosas and hence 
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was one of his most loyal 
supporters 
marítimo, —a marine, pertain- 
ing to the sea 
mármol m. marble 
más more; most; — bien 
rather; cada vez —, ore 
and more; no —, simply, 
that's all, please 
Mashorca f. a secret society in 
Rosas' time; see note to page 
4, line 28 
_Imashorquero m. member of 
the Mashorca 
matadero m. slaughter house 
matador m. butcher 
matar to kill 
mate m. Paraguayan tea (made 
from the leaves of a kind of 
holly that grows abundantly in 
Paraguay; it is drunk from a 
vessel made from a gourd 
(also called mate) through 
a sort of hollow spoon (bom- 
billa) with perforations in the 
bowl; it is taken without 
sugar, amargo; with sugar, 
dulce; or with milk) 
Matilde Matilda 
matizar to mix colors; adorn, 
embellish 
matrimonio m. marriage 
mayo m. May 
mayor greater, 
—, wholesale 
médano m. bank, sand dune 
mediano, -a medium; moder- 
ate 
mediar to intervene 
medicamento m. medicine 
médico m. doctor 
medida f/. measure, means; a 
— que as, in proportion as 


greatest; por 
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medio m. middle; manner, 
way, means; en — de in 
the middle of, in the midst 
of 

medio, -a adj. € adv. half, 


middle; a —as by halves, 
partially; por en — de 
through 


mediodía m. noon 

mejilla f. cheek 

mejor better; best 

mejorar to improve; mejo- 
rando lo presente present 
company excepted; —se get 
better 

melindre m. prudery 

memoria f. memory; 
best regards to 

menear to move from side to 
side, wag, shake 

menor adj. less; least 

menos adv. less; least; a lo —, 
cuando —, at least 

mensaje m. message 

mentir to lie, tell a falsehood 

mentira f. lie 

menudo: a —, often 

mercantil commercial 

merced /. favor; su Merced 
your Honor 

mes m. month 

mesa f. table 

metáfora f. metaphor 

meter to put; cram, stuft 

mezclar to mix; associate 

miedo mm. fear 

miembro m. limb, member 

mientras while; — que while, 
as long as, as 

mil thousand 

milagro m. miracle 

milagrosamente miraculously 

mínimo, —a least 


DMA 
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ministerial ministerial; of, or 
pertaining to ministers 

ministerio m. ministry, office 

ministro m. minister, member 
of cabinet 

mío, -a my, mine 

mirada f. glance 

mirar to look, look at, look 
upon 

miserable miserable; 2. m. € 
f. wretch 

misía = mi señora S. A. “ Mis- 
sis ” 

mismo, -a same, very; él —, 
he himself; por lo —, for the 
very reason 

misterio m. mystery 

mitad f. half 

moda f. style 
moderar to moderate 

- modo m. manner; de este —, 
in this manner; de otro —, 
otherwise; de todos —s in 
any case, at any rate 

molestar to bother, 
venience, fatigue 

momentario, -a momentary 

momento m. moment; al —, at 
once; de un — a otro at any 
moment 

montaña f. mountain 

montañoso, -a mountainous 

montar to mount 

Montevideo capital of Uruguay 

montón »m. pile 

montura f. saddle and trap- 
pings 

moño m. bow of ribbon 

mordaz sarcastic 

morder to bite 

moreno, —a dark-complexioned 

moribundo, —a moribund, dy- 
ing 


incon- 
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morir to die 

moro, -a Moor; hay —s en la 
costa there is danger near 

mortífero, -a deadly 

mortificar to mortify, afflict 

Moskoe Moskenesó (an island 
off the northwest coast of Nor- 


way) 

motivo m. motive, reason, 
occasion; con este —, ac- 
cordingly 


movedizo, —a movable, shifting 

mover to move 

mozo, -a young man; 
buen —, good looking 

muchacho m. boy, young fel- 
low 

mucho, -a much, many; por — 
que + subj. however much, 
however many; — era que 
it was unusual that, it was 
strange that 

mudar to change 

mudo, -a dumb 

mueble m. piece of furniture; 
—s furniture 

muellemente softly 

muerte f. death 

muerto, —a $. p. of morir; also 
used transitively as 1f 1t were 
the p. p. of matar 

mujer f. woman; wife 

mulata f. mulatto 

mundo m. world; este — de 
Dios this good world; todo 
el —, everybody 

muralla f. wall 

murmuración f. slander 

muro m. wall 

músculo m. muscle 

muselina f. muslin 

muslo ». thigh 

mutilar to mutilate 


girl; 
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N 


nácar m. mother-of-pearl 

nacer to be born; come from 

nada nothing 

nadie no one 

nariz f. nose; nostril 

natal adj. native 

natalicio m. birthday 

natas f. pl. whipped cream 

naturaleza f. naturalness 

neblina f. mist 

nebuloso, —a cloudy 

necedad f. foolishness, foolish 
thing 

necesario, —a necessary 


necesidad f. necessity; tener 
—, to need 

necesitar to need 

negar to deny 

negocio m. business 

negrilla f. negro girl 

negro, -a black; 2. m. € f. 


negro 
nervio m. nerve 
nervioso, -a nervous 
neto, -—a pure, genuine, real 
ni neither, nor, even 
Nicolás Nicholas 
ningún, ninguno, -a not one, 


(not) any 
niña f. young girl, child; 
caprichos de —, childish 
fancies 


niño m. boy, child 

nocturno, -a nocturnal 

noche f. night; de —, by night, 
at night; muy de —, very 
late at night 

nombrar to call 
name 

nombre m. name 

norte »m. north 


by name, 
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notar to note 
noticias f. pl. news 


novedad f. remarkable oc- 
currence; sin. ==, 'sate Mall 
right 


novia f. betrothed, bride 

nube f. cloud 

nuestro, —-a our 

nueve nine 

nuevo, -a new; de —, again, 
anew 

número m. number 

nunca never 


O 


o or 

obedecer to obey 

objeto m. object, purpose 

obra f. work 

obscuridad f. obscurity, dark- 
ness 

obscuro, -a dark, dull; a —as 
in the dark 

observar to observe, notice, re- 
mark 

ocultar to hide, conceal 

oculto, —a f. p. of ocultar hid- 
den 

ocupar to occupy, take 

ocurrencia f. incident, occur- 
rence; idea 

ocurrir to occur 

ocho eight 

odiar to hate 

ofender to offend, injure; do 
injury to 

ofensa f. oftense, afiront 

oficial m. officer 

oficioso, —a officious 

ofrecer to offer, present 

oído m. ear 

oír to hear 
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ojeroso, —a with dark circles 
under the eyes 

ojito m. little eye 

ojo m. eye 

ola f. wave 

Olabarrieta prop. n. 

Oliden prop. n. 

olivo m. olive tree 

olvidar to forget 

once eleven 

onda f. wave 

onza f. ounce (a gold coin; in 
1828 the Argentine onza was 
worth 36 to 40 paper pesos, 
but in 1840, owing to the 
scarcity of gold it was equiva- 
lent to about 180 paper 
pesos) 

operar to operate 

oponer to oppose 

opresor m. oppressor 

oprimir to oppress, crush, hold 
tight; press 

opuesto, -a $. p. of oponer 
opposite 

oración f. prayer 

orar to pray 

orden m. £* f. order 

ordenanza f. orderly 

ordenar to order 

oreja f. ear 

organización f. frame, body; 
nature 

orgullo m. pride 

orgulloso, -a proud, haughty 

originar to cause 

orilla f. bank, side of river; 
edge 

oro m. gold 

osar to dare 

ostentar to show, manifest 

otro, -a other, another; uno 
que —, one or another 
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Le 


padre m. father 

pagar to pay 

página f. page 

país m. country 

paisano »m. fellow-countryman, 
countryman 

paja f. straw 

pájaro m. bird; fig. sly fellow 

paje m. page 

palabra f. word 

palangana f. basin 

palidecer to grow pale 

palidez f. pallor 

pálido, —a pale 

paloma f. dove 

pampa f. pampa, prairie 

pan m. bread 

pantalón m. trousers 

paño m. cloth 

pañuelo m. handkerchief 

papel m. paper; róle 

papelera f. writing desk 

papeleta f. slip of paper; state- 
ment 

par adj. equal; m2. f. pair, 
couple; abierto de — en —, 
wide open 

para to, in order to, for; — 
con toward, to 

paradero m. stopping place, 
whereabouts 

parado, -a fp. p. of parar stand- 
ing, on foot 

paraje m. place, spot 

Paraná m. the second largest 
river in South America; joim- 
ing with the river Uruguay, 
il forms the Río de la Plata 

parar to stop 

pardo, —a brown; gray 

parecer to appear, seem; al —, 
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apparently; como a Vd. le 
parezca as you please; ¿qué 
le parece? what do you 
think? —se to be like, re- 
semble 

pared f. wall 

pareja f. pair, couple 

parentesco m. relationship 

pariente m. € f. relative 

párpado m. eyelid 

parte f. part, place; alguna —, 
somewhere; Otra —, else- 
where; a todas —s, por todas 
—s everywhere; la — in- 
terior inside, within; dar — 
a to inform about; hacer — 
en play a part in; affect 

participar to share; inform 

particular particular, especial 

partida f. departure, party" of 
soldiers 

partidario m. adherent 

partido m. party 

partir to start, depart; divide 

pasa f. raisin 

pasablemente fairly well 

pasadizo m. passageway 

pasado, —a past; last 

pasador m. bolt 

pasar to pass, go; happen; — 
de largo pass on 

pasear to walk, move slowly; 
— del brazo walk arm in 
arm; —se walk, promenade, 
walk up and down 

paseo m. walk, promenade; trip 

paso m. step, pace; al —, at a 
walk; a pocos —s a few 
steps away; a los pocos —s 
after a few steps; dar un —, 
take a step, take action; 
tomar el —, walk, slow down 
to a walk 
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pasquín m. lampoon 

patada f. kick 

paternidad f. paternity; Su 
Paternidad Your Reverence 

patio m. courtyard 

patria f. native land 

patriota m. patriot 

patrón m. owner, “boss ”; 
master of a sailing vessel ' 

patrona f. owner 

patrulla f. patrol 

pavesa f. wick, snuft of a candle 

pavor m. fear 

paz f. peace 

pecar to sin 

pecho m. breast, chest 

pedazo m. piece; hacer —s 
to tear (break) to pieces 

pedir to ask, request 

Pedro Peter 

pegar to strike, stick 

pelear to fight 

peligrar to be in danger 

peligro m. danger 

peligroso, -a dangerous 

pena f. pain 

pendencia f. quarrel 

pender to hang 

pendiente hanging 

penetrante penetrating, sharp 

penetrar to penetrate 

penosamente painfully 

penoso, —a painful 

pensamiento m. thought 

pensar to think, intend; — 
en think about, think of 

peña f. rock, clift 

peor worse; worst 

pequeño, —a small, little 

percibir to perceive, see, hear 

perder to lose; ruin 

pérdida f. loss 

perdonar to pardon 
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peregrino m. pilgrim 

perezoso, —a lazy, indolent 

perfectamente perfectly, all 
right 

perfil m. outline 

perfumar to perfume 

perla f. pearl 

permanecer to remain 

permiso m. permission 

permitir to permit 

pero but 

perplejidad f. perplexity 

perplejo, —a perplexed 

perro m. dog; — de presa 
hunting dog 

persecución f. pursuit 

perseguir to pursue; persecute 

personaje m. person, personage 

perspectiva f. perspective 

perspicaz quick sighted, acute 

persuadir to persuade 

pertenecer to belong to 

perturbación f. perturbation, 
uneasiness 

perturbar to disturb 

pesado, —a heavy 

pesar to weigh; grieve 

pesar: a — de in spite of 

pescuezo m. neck 

pesebre m. crib, manger; /g. 
stable 

peso m. weight (a silver coin or 
paper money; in Argentina 
the peso at par is worlh 44 
cents of U.S. money) 

pesquisa f. examination 

pestillo m. bolt 

petrificado, —a petrified; over- 
come (with astonishment) 

picaporte m. latch 

picar to prick; make choppy; 
—se be aroused 

pícaro m. rogue 
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picarón m. rascal 

picaruela f. female rogue; de 
—, roguish 

picazo m., S. A. dark colored 
horse with white feet and 
forehead 

pie m. foot; de —, standing; 
estar de —, to stand, be 
standing; ponerse de —, 
stand up, arise 

piedra f. stone; calle de las 
Piedras a street in the south- 
ern section of Buenos Altres, 
nine blocks from the river and 
crossing the calle de San 
Juan at right angles 

pierna f. leg 

pieza f. piece; room 

pila f. pile 

pintar to paint, depict 

piquete m. picket; detachment 
of soldiers 

pisada f. footstep 

pisar to trample, tread; — el 
umbral cross the threshold, 
— la casa (puerta) enter the 
house (door) 

placer to please; nm. m. pleasure 

plano, —a flat 

plata f. silver; money 

plato m. plate 

playa f. beach 

plaza f. square; — del 265 de 
Mayo a square in Buenos 
Aires commemorating the 
Revolution of 1810; on il 
face the Government Palace 
Municipal Ofices, the Na- 
tional Bank, the Cathedral 
and the Archbishop”s palace 

plazca subj. of placer 

plazoleta f. small square 

plebe f. common people 
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plebeyo, -a plebeian 

plenamente fully 

pliegue m. fold, crease 

pluma f. pen 

poblado, —a populated, thick 

poblar to populate 

pobre poor; — de woe tó 

poco, —a few, a little, not very; 
dentro de —, in a little while 

poder to be able; no — menos 
de cannot help; no — más 
be worn out 

poderoso, —a powerful 

poesía f. poetry 

policía f. police; police station 

política f. politics 

polvo m. dust 

poncho m. a sort of closely 
woven blanket, usually of 
bright colors in various ar- 
rangements of stripes, nearly 
waterproof, with a slit through 
which the head is passed. It 
is preferred to a cloak or over- 
coat by men who ride horse- 
back; venir de —, to come 
dressed in a poncho 

ponderar to weigh; praise 

poner to put, put in, place; 


employ; — medios take 
measures; —se become; 
—se a begin to; —se de pie 


arise, stand up 

por for, by, through, at, in; for 
the sake of; on account of, 
toward; about 

porcelana f. porcelain, porce- 
lain ware 

porción f. part,lot; number (of) 

porque because; — + subj. in 
order that 

¿ por qué? why? 

portador m. bearer 
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portar to carry; —se behave, 
conduct oneself 

portón m. great door; 
door 

pos: en — de after, behind 

poseer to possess 

posterior posterior, back 

postigo m. shutter 

potestad f. power 

preámbulo m. preamble, pref- 
ace 

precioso, —a precious; 
some 

precipicio m. precipice 

precipitación f. haste 

precipitado, —a hasty 

precipitar to hurl, throw; —se 
hasten, rush 

precisamente precisely; just so 

preciso, —a necessary 

precursor, —ora (de) preceding 

predestinar to predestine, fore- 
doom 

predicar to preach 

pregunta f. question 

preguntar to ask, question 

prender to catch, seize; 
fasten; arrest 

preocupar to preoccupy, o0c- 
cupy one's mind 

preparar to prepare, 
ready 

preparativos m. pl. preparation 

prescribir to prescribe 

presentar to present, offer 

presente adj. present; hacer 
—, to set forth, explain 

presión f. pressure 

preso 5. p. of prender; 2. m. 
prisoner 

prestar to lend; render; — 
atención pay attention 

prestigio m. prestige 


inner 


hand- 


pin, 


make 
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pretender to pretend; try, 
attempt 

prevención f preparation; prej- 
udice 

prevenir to warn, inform; ar- 
range beforehand 

primaveral adj. pertaining to 
spring, spring 

primero, —a first 

primo, -a cousin; —a hermana 
first cousin 

principio m. beginning; al —, 
at first 

prisa f. haste; de —, hurriedly; 
darse —, to hasten, make 
haste 

privado, -a private 

probar to prove, try 

proceder to proceed; 2. m. 
procedure 

prodigar to lavish 

prodigioso, -a marvelous 

profético, —a prophetic 

profetizar to prophesy 

prófugo m. fugitive 

profundidad f. depth 

profundo, —a deep, profound 

prohibir to prohibit 

prójimo m.  fellow-creature; 
neighbor 

prolijidad f. minute attention 

prolijo, —a prolix; careful 

prolongar to prolong 

promesa promise 

prometer to promise 

prontitud f. promptness, quick- 
ness 

pronto, -a prompt, 
hasty, fast 

pronto adv. promptly, quickly; 
tan — como as soon as 

pronunciar to pronounce; —se 
rebel, rise in rebellion 


ready; 
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propensión f. propensity 

propio, —a own; self 

propósito m. purpose; a — de 
speaking of, as regards; a — 
para suitable for 

proseguir to continue 

proteger to protect 

provenir to proceed; 
originate in 

provincia f. province 

próximo, —a near, near by 

prueba f. proof 

pueblo ». people, town 

puente mn. or f. bridge 

pueril puerile, childish 

puerta f. door 

puerto m. port, harbor 

pues conj. because, for, since, 
inasmuch as, as; then; — 
que since, as; 2nmt. well, 
then; — bien well then, so 
then, very well 

puesto, —a p. p. of poner placed; 
tener el sombrero —, to have 
one's hat on 

puesto m. post, position 

pulgada f. inch 

pulmón »m. lung 

pulpería f., S. A. general store 

punta f. point, tip, end 

punto m. point, spot 

punzó scarlet 

puñal m. dagger, knife 

puñalada f. thrust of a dag- 
ger 

puro, -a pure 


arise, 


Q 


que pron. E* adj. who, whom, 
which, that, what; el —, la 
—, the one who; lo —, what, 
that which; no hay de que 
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you are welcome; there is no 
reason to; it is all right 

¿qué? what? what a? how? 
what sort of? ¿a —? why? 
¿— hay? what is the mat- 
ter? 

quedar(se) to stay, remain; 
— con uno agree, arrange 
with; — en arrange, agree 

queja f. complaint 

quemar to burn 

querer to wish, be willing to; 
like, love; attempt, try; 
seek 

querido, —a p. p. of querer be- 
loved, dear 

quien who, whom; he who, the 
one who 

¿ quién? who? whom? 

quieto, —-a quiet, still 

quince fifteen 

quinientos, —as five hundred 

quinta f. country house; gar- 
den 

quitar to take away 

quizá, quizás perhaps 


R 


rabia f. rage; tener —, to be 
angry, vexed 

ramo m. branch; bunch (of 
fowers) 

rapidez f. rapidity 

raro, -a rare 

rascar to scratch 

rasgado, —a open, large, full 

rasgo m. trait 

rato m. moment, 
time; 
ments 

rayar to mark with lines; bor- 
der on 


space of 
poco —, a few mo- 
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rayo m. ray; flash, brilliance, 
thunderbolt 


raza f. race 

razón m. reason; tener —, to 
be right 

reanimar to reanimate, re- 
vive 


rebelde rebellious 

rebenque m. riding whip 

recelo mm. fear, misgiving 

recibir to receive 

recién adv. recently; — venido, 
— llegado newcomer 

recíprocamente mutually 

reclamar to demand, reclaim 

reclinar to recline 

recoger to take back; gather 
together, pick up; —se re- 
tire, go to bed 

recomendar to recommend 

recompensar to reward, repay 

recóndito, —a secret, hidden 

reconocer to recognize; exam- 
ine 

reconocimiento »m. recognition, 
examination 

reconquista f. reconquest; calle 
de la Reconquista one of the 
principal streets of Buenos 
Aires, parallel to the calle de 
Balcarce and five blocks from 
the river 

reconvención f. reproof 

recordar to remember; awaken 
from sleep 

recostar to lean back; —se go 
to bed 

recto, —a straight, upright 

recuerdo mn. recollection 

recurrir to recur; have re- 
course to 

recurso m. resource 

redactor m. editor 
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rededor: en — de round 
about, around 


redondo, —a round 


redor: en —, round about; 
en — suyo round about it- 
self 


reducir to reduce 

redujo pret. of reducir 

referir to tell, mention, men- 
tion again; —se refer to 

reflejar to reflect 

reflejo m. reflection 

reflexionar to reflect 

refugiarse to take refuge 

refugio m. refuge, place of 
refuge 

regalar to give, bestow 

regalo m. gift, present 

registrar to search 

registro m. search 

regresar to return, go back 

regreso m. return; estar de —, 
to be back 

regularmente regularly; fairly 
well 

rehusar to refuse 

reinar to reign 

reír to laugh; —se (de) laugh 
(at), make fun (of) 

reja f. grating 

relación f. relation, connection; 
—es exteriores foreign af- 
fairs; haciendo — con in 
connection with 

relacionar to relate, connect 

relámpago m. flash of lightning, 
flash 

relampaguear to lighten, flash 

relativo, -—a relative; — a 
connected with, in connec- 
tion with 

reloj m. watch, clock 

reluciente bright, shining 
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remediar to remedy, help 
remedio m. remedy; no hay 
—, it cannot be helped 
rencor m. rancor; guardar —, 
to hold a grudge 
reparar (en) to notice 
repartir to divide 
repasar to repass, 
again 
repente: de —, suddenly 
repentino, -a sudden 
repetir to repeat 
replicar to reply 
reponer to replace, reply 
reposar to repose, rest 
repugnante repulsive 
requerimiento mM. 
necessary condition; 
tigation 
requerir to require 
resaltar to stand out, be evi- 
dent 
resarcir to compensate, make 
amends 
resbalar(se) to slip, slide, glide 
resentirse to resent; begin to 
give way, fail 
resistir to resist 
respeto m. respect; guardar 
—, have (show) respect 
respetuoso, —a respectful 
respiración f. breathing 
respirar to breathe 
resplandecer to glitter 
responder to reply, answer; 
— de answer for, guarantee 
respuesta f. reply 
restablecerse to recover health 
restante remaining, other 
restaurador restorer; calle del 
Restaurador a street in 
Buenos Aires, the name of 
which recalled one of Rosas” 


go over 


requisite, 
inves- 


220 


favorite titles, El Restaura- 
dor de laz Leyes 

resto m. rest; el único —, the 
only remaining one 

resuelto, -a bold, determined 

resultado m. result 

retener to retain 

retirada f. retreat 

retirar to retire, retreat 

retiro m. place of retirement; 
el Retiro a fashionable prome- 
made during Rosas” time, 
in the northeastern section of 
Buenos Altres 

retorcer to twist 

retraer to hold back, draw 
back 

retroceder to draw back 

retumbar to resound 

reunión f. meeting, gathering 

reunir to gather together; —se 
join, meet 

revelador, —ora revealer 

revelar to reveal 

reventar to burst; tire out 

reverencia f. reverence; bow 

revolver to move up and down, 
shift; revolve 

rezar to pray 

Riachuelo a small stream form- 
ing the southern boundary of 
the districts of la Boca and 
Barracas in Buenos Altres 

rienda f. rein 

Riglos pro). ». 

rigorismo m. severity 

riguroso, -a severe 

rincón m. corner 

rinconera f. small triangular 
table 

río m. river, stream 

riquísimo, -a very 
splendid 


rich, 
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risa f. laughter, laugh 

risueño, -—a smiling 

rivalizar to rival, 
with 

rizo m. curl 

robar to rob 

rodaja f. wheel; 
spur 

rodar to roll 

rodear to surround, encircle 

rodilla f. knee; de —s on one's 
knees 

rogar to beg, request 

rojo, -a red 

rollo ». roll 

romancesco, -a romantic 

romper to break 

rompimiento ». rupture, break- 
ing of relations 

ronco, -a hoarse 


compete 


rowel of a 


ropa f. clothes; — interior 
underclothes 

ropero m. wardrobe 

rosa f. rose 

rosado, -a rosy; a su — 


natural to its usual rosy 
hue 

Rosas, Juan Manuel see In- 
troduction, page vil 

rostro m. face 

roto, —a $. p. of romper broken, 
ragged 

rótulo 2. 
fication 

rozar to graze 

rubio, —a blond 

rueda f. wheel, circle 

ruego m. request, entreaty 

rugido m. roar 

ruido m. noise 

ruin mean, low, base 

ruina f. ruin 

rumor m. sound, noise 


inscription;  classi- 
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S 


saber to know; be able; find 
out; — por inquire about; 
un no sé que a certain 

sabio, —a wise, learned 

sablazo m. blow with a sabre 

sable m. sabre 

saborear to enjoy (food or 
drink) 

sacar to draw out, take out; 
draw, pull; tear out; — 
fuego strike a light; — en 
limpio clear up, make out, 
make clear 

sacerdote m. priest 

sacrificio m. sacrifice 

sacudir to shake, shake off 

Sáenz prop. n. 

sagrado, -a sacred 

sala f. hall, reception hall 

salga subj. of salir 

salida f. exit, departure; dar 
— aa to let out 

salir to go out, stand forth, 
come out; —se con ac- 
complish, carry out (purpose) 

salón m. hall, parlor 

salpicar to spatter 

Salta a province in the northern 
part of Argentina 

saltar to jump; mount (a 
horse); jump up; fall out; 
hacer —, burst, break 

salto m. jump, leap, bound; 
de un —, at a bound 

salud f. health 

saludar to greet, pay one's 
respects to 

saludo m. salute, bow 

salvador, —ora life saving, res- 
cuing 

salvaje m. savage 
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salvo, —a safe; estar en —, to 
be safe 

sanar to get well 

sangre f. blood 

sano, —a well, in good health 

San Isidro a small town on the 
outskirts of Buenos Altres; 
now a summer resort 

San Pedro a small town nol far 
from the northern boundary 
of the province of Buenos 
Átres 

santo, —a holy; 2. m. Y f. saint; 
San Juan St. John; calle de 
San Juan a street in Buenos 
Altres 

satisfecho, —a satisfied 

sauce m. willow 

sea subj. of ser 

sebo m. tallow 

secar to dry 

secretario m. secretary 

secreto, —a secret; 2. m. secret, 
secrecy; secret drawer 

seductor, —ora seductive 

seguida: en —, immediately, 
then; en — de after, follow- 
ing 

seguir to follow, continue 

según according to 

segundo m. second 

seguridad f. safety; certainty; 
estar en —, to be in a safe 
place 

seguro, —-a sure, certain, safe 

seis six 

sellar to seal 

sello m. seal, sign, mark 

semana f. week 

semblante m. face, counte- 
nance; descompuesto el —, 
with a worried look 

semejante similar; such 
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sencillo, -a simple 

seno m. bosom 

sensibilidad f. sensitiveness 

sensible sensitive 

sentar to seat, cause to sit 
down; —se sit down 

sentido m. sense, feeling 

sentimiento m. feeling, grief, 
pain 

sentir to feel; be sorry; hear 


seña f. sign, clue; —s de- 
scription 

señal f. signal, sign 

señalar to point out 

señor Mr., sir; gentleman, 


master 

señora Mrs., lady; wife, mis- 
tress 

señorita miss; young lady 

separar to separate, push aside 

sequedad f. dryness, abrupt- 
ness 

ser to be; a no — que unless; 
puede —, it may be; sea so 
be it; ¿qué será de ... ? 
what will become of ...? 

ser m. being, person 

serenidad f. serenity, calm- 
ness 

sereno m. night-watchman 

seriedad f. seriousness 

serio, —a serious 

serpiente f. serpent 

servicio m. service, military 
service; mujer de —, serv- 
ant; — de la mesa dishes; 
silver and china 


servidor, —ora servant, ad- 
herent 
servir to serve; — de serve as 


sesenta sixty 
sesgar to turn off, take an 
oblique direction 
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si if, whether; indeed; por —, 
in case 

sí yes, certainly; creo que —, 
I believe so 

sí pron. himself, herself, etc. 

siempre ever, always, still; — 
que whenever 

sien f. temple 

siete seven 

siglo m. century 

significante significant 

signo m. sign, character 

siguiente following 

sílaba f. syllable 

silbido m. whistle 

silogismo m. syllogism 

silla f. chair; saddle 

sillón m. armchair 

simpático, -a sympathetic; nice 

simultáneo, —a simultaneous 

sin without 

siniestro, —a sinister 

sino but, except; no ... — 
only, nothing but 

siquiera even 

sobrar to be 
enough 

sobre prep. against, upon, on 

sobre m. envelope 

sobrenatural supernatural 

sobrevenir to follow up; come 
unexpectedly 

sobrina f. niece 

sobrino m. nephew 

socarrón, —-ona cunning, sly 

sociedad f. society, company; 
association; partnership 

soledad f. solitude 

soler to be accustomed to, be 
used to 

solicitar to solicit, seek 

solicitud f. solicitude; petition, 
request 


more than 
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solitario, —a solitary, lonely; 
secluded 

solo, —a lone, single, solitary 

sólo only 

soltar to release, let go; utter 

sombra f. shadow 

sombrero m. hat 

sombrío, —a dark 

sonar to sound (make a noise) 

sondar to sound (explore depth), 
probe 

sonreírse to smile 

sonrisa f. smile 

sonrisita f. dim. of sonrisa 
slight smile 

sonrosado, —a rosy, ruddy 

soplar to blow, breathe 

soportar to support, bear 

sordo, —a deaf 

sorprender to surprise 

sorpresa f. surprise 

sospecha f. suspicion 

sospechar to suspect 

sospechita f. dim. of sospecha 
slight suspicion 

sospechoso, —a suspicious; sus- 
pected 

sostener to hold (up), main- 
tain, support, keep up 

soterrar to bury 

suave soft, gentle 

subir to mount, climb; raise, 
cause to go up 

súbitamente suddenly 

súbito, -a sudden 

súbito adv. suddenly 

subyugar to captivate 

suceder to happen; 
follow 

suceso m. happening, event, 
affair 

sucio, —a dirty 

sudoeste m. southwest 


succeed, 
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suelo m. ground 

sueño m. sleep, dream 

suerte m. fate, luck 

sufrir to suffer, endure 

sumamente extremely 

sumergir to  bury, 
sink 

sumisión f. submission 

suntuoso, —a sumptuous 

superficie f. surface 

suplicar to beg, request 

suplir to supply 

suponer to suppose; es de —, 
it is to be supposed 

supremo, -a supreme 

supuesto, —a supposed; por 
—, Of course 

sur m. south 

surco m. furrow 

suspender to suspend, raise; 
hold in suspense 

suspiro m. sigh 

sutil thin, light 

suyo, —a yours, his, hers, its, 
theirs, of them, etc. 


plunge, 


E 


tabique m. partition; 
cristales French door 

tabla f. board, plank 

tajada f. slice 

tal such; el —, the said; ¿qué 
—? how? what? what kind 
of? con — que provided that, 
if only 

tálamo m. bridal 
bridal couch 

también also, too 

tampoco neither, either 

tanto, —-a so many, as many; 
—s como as many as; —S 
+. . Cuantos as many ... as; 


— de 


chamber, 
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otros —S so many; en — que 
while 

tapiz m. tapestry 

tardar to delay, put off; no — 
en aparecer appear shortly 

tarde adv. late 

tarde f. afternoon 

tarea f. task 

tatita S. A. “ daddy ” 

taza f. cup 

teatral dramatic 

teatro m. theater 

tejido m. fabric; fig. towel 

tema m. theme, subject; ob- 
stinacy 

temblar to tremble 

temer to fear 

temeridad f. temerity, rash- 
ness 

temor m. fear 

tender to stretch, stretch forth; 
tendido, -a see carcajada, 
carrera 

tener to have, keep, hold; ¿qué 
tiene? what is the matter? 
— que have to, must; — para 
qué have a reason 

tenue thin 

tercero, —a third 

tercerola f. carbine 

terminante conclusive 

terminar to conclude, finish 

término m. end; space of time 

ternura f. tenderness 

terreno m. ground 

tesón m. tenacity 

tez f. complexion 

tiempo m. time; a — que 
while; de algún — a aquí 
for some time now 

tientas: a —, uncertainly, in 
the dark, groping 

tierno, -a tender 
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tierra f. land 

tiniebla f. darkness, shadow 

tinta f. ink 

tintero m. inkwell; papel y —, 
paper and ink 

tío m. uncle 

tipo m. type 

tiranía f. tyranny 

tirano m. tyrant 

tirar to pull, draw; 
aside; deliver (a blow) 

tiro m. shot 

tirón m. pull 

título m. title 

tocador mm.  dressing 
dressing table 

tocar to touch; play (am ¿n- 
sirument); dar a —, hold out 

todavía still, yet; — un one 
more 

todo, -a all, every, whole; no 
. « . del —, not at all; sobre 
—, above all, especially 

toledano, —a of Toledo; noche 
toledana restless night 

tomar to take ¡toma! well 
now! here!; — a trote to 
start off at a trot 

tomate m. tomato 

tono m. tone 

tonto, —a stupid, foolish 

torcer to twist; — los ojos 
make a wry face 

tormenta f. storm, tempest 

torturar to torture, inflict pain, 
pain 

tostado, —a parched, sunburned 

trabajar to work 

trabajo m. work, difficulty, 
hardship 

traer to bring, take; ¡ traiga ! 
here! 

trago m. swallow 


throw 


room; 
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traición f. treason; hacer —, 
to betray 

traidor m. traitor 

traiga subj. of. traer 

traje m. dress 

trance m. peril, danger; a todo 
—, at all hazards 

tranquilizar to calm, pacify 

tranquilo, —a tranquil, calm 

transido, —a worn out, over- 
come 

tránsito m. passage 

tras behind 

trasparentarse to be trans- 
parent, shine through 

trastornar to upset, daze 

tratar to treat (a subject); give 
title of courtesy; — de try; 
—se de deal with, be a ques- 
tion of 

través: al — de through 

travieso, -a oblique, cross 

trece thirteen 

treinta thirty 

tremendo, -a tremendous 

trémulo, —a tremulous, trem- 
bling 

trenza f. braid 

tres three 

triste sad, mournful 

tristeza f. sadness 

tristísimo, —a very sad 

triunfo m. triumph 

tropel m. noise made by feet; 
crowd 

trote m. trot; a — largo at a 
quick trot; a — corto at an 
easy trot 

trueno m. 
thunder 

Tucumán a city of Argentina, 
690 miles northawest of Buenos 
Átres and capital of a prov- 


thunder, clap of 
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ínce of the same name, 
situated in the foothills of the 
Ándes 

tucumano, -a native of Tucu- 
mán 

tunante m. rake, sly fellow 

turbación f. perturbation, con- 
fusion 

turbar to disturb 

tuyo, -a your, yours 


U 


u =0 (before 0- or ho-) 

últimamente lately 

último, —a last 

umbral m. threshold 

un, uno, —a one, a, an; pl. some 

único, -a only, sole 

unir to unite 

unitario, —a unitarist; see note 
to page 11, line 28 

usar to use; wear 

Usía = Vuestra 
Your Grace 

usted you 

útil useful 


Excelencia 


v 


vaca f. cow, beef 

vacilante vacillating, irresolute 

vacilar to hesitate 

vagar to wander, flit 

vago, -a vague 

vaina f. scabbard 

valer to be worth 

valor m. valor; value 

vara f. yard 

vario, -a various, several 

vaso m. drinking glass; vasc; 
vein, artery 

vasto, —a vast, large 
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vaya subj. of ir 
veinte twenty 
veintidós twenty-two 
veintitrés twenty-three . 
vela f. candle 
velar to watch; — por watch 
over : 
“velo m. veil 
vena f. vein 
venda f. bandage 
vendaje m. bandage 
vendar to bandage 
vender to sell 
veneno m. poison 
venganza f. vengeance 
vengar to avenge, get revenge 
venir to come; —se come 
along, come away 
ventana f. window 
venturoso, —a fortunate 
ver to see, observe; ¡vamos a 
—! ¡a —!let's see; véase 
see; dejarse —, be visible 
veras: de —, truly 
verdad f. truth 
verdadero, -a true, real 
verdugo m. executioner 
vereda f. path; Arg. sidewalk; 
— de enfrente opposite side- 
walk 
verja f. railing, grating 
vértigo m. dizziness, craze 
vestido m. clothes, dress 
vestir to dress, wear; —se de 
dress in 
vez f. time; ala —, at the same 
time; a su —, in his (her, 
its) turn; de — en cuando 
from time to time; en — de 
instead of; hacer las veces 
de to take one's place, do 
one's part; rara —, rarely; 
tal —, perhaps 
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viaje m. trip, journey 

viajero m. traveler 

vianda f. food, victuals 

víbora f. viper 

vibración f. vibration, stroke 

vibrante vibrating, resounding 

vibrar to vibrate 

víctima f. victim 

Victorica, Bernardo, chief of 
police under Rosas 

vida f. life 

vidrio m. glass; window pane 

viejo, -a old 

viento m. wind 

vientre m. abdomen 

viernes m. Friday 

vigilancia f. vigilance 

vigilar to watch 

vigorizar to invigorate 

Viguá one of several court fools 
that Rosas had about him for 
entertainment;  Viguá was 
made to believe that he was a 
priest, bishop, magistrate, or 
general and then called se- 
verely to account for his con- 
duct; he finally died from 
the  penance that Rosas 
imposed upon him for pre- 
tended sins 

villa f. town 

vino m. wine 

violentar to force, compel; 
—se make a violent effort 

virtud f. virtue 

visita f. visit; entrar de —, to 
come to visit 

visitador, —ora visitor 

víspera f. eve, night before 

viuda f. widow 

viviente living 

vivir to live; ¡ quién vive ! who 
goes there? 
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vivísimo, —a very keen 

vivo, -a alive; keen, quick, 
lively 

vocación f. inclination 

volar to fly 

voluntad f. will 

volver to return, turn; restore; 
— a do again; — en sí come 
to; recover consciousness; 
—se turn around, become 

vorágine f. whirlpool; — de 
Moskoe a famous whirlpool 
on the western coast of Nor- 
way; it is described in J. 
Verne's “ Twenty Thousand 
Leagues under the Sea ” and 
in E. A. Poe's “* A Descent 
into the Maelstrom ” 

vuecelencia Your Excellency 
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vuelta f. turn; de —, back, 
here again; dar —s to turn 


over, turn around; dar 
media —, execute about- 
face 
ye 
y and 


ya already, now, soon, pres- 
ently 
yesca f. tinder; flint and tinder 


Z 


zaguán m. vestibule, hall 
zanja f. ditch 

zoncería f. foolish thing 
zozObra f. uneasiness 
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